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Este estudo destaca perspectivas incertas na formação e consolidação do 
republicanismo brasileiro, tendo por parâmetro o método indiciário de reconstrução histórica, 
no qual indícios, testemunhos e provas servem de pista para se elaborar uma hipótese 
hermenêutica acerca do passado. Nesse sentido, servimo-nos de textos literários, jornalísticos 
e acadêmicos, assim como de obras de arte e caricaturas políticas do período para sublinhar 
continuidades de um imaginário monárquico na Primeira República. Porém, por força das 
atuais linhas predominantes no imaginário jurídico, tivemos de investigar primeiro o 
imaginário republicano francês, revisitando-o em distintas Repúblicas francesas a fim de 
ressaltar sua descontinuidade e a apropriação do passado revolucionário por regimes 
posteriores que com ele pouca relação tinham, reinventando-o em moldes ideais e estáveis, 
tornando-o abstrato a ponto de ser reivindicado como herança imaginária por realidades 
políticas, jurídicas e sociais absolutamente distintas da original. 
 




 This study highlights uncertain prospects in the formation and consolidation of 
Brazilian republicanism, having as parameter the indiciary method of historical 
reconstruction, in which clues, testimonies and evidences serve as indications to formulate a 
hermeneutic hypothesis about the past. In this sense, we used literary, journalistic and 
academic texts, as well as works of art and political cartoons of the period to emphasize 
continuities of a monarchical imaginary in the First Republic. However, under the prevailing 
current lines in the juridical imaginary, first we had to investigate the french republican 
imaginary, revisiting it in different French Republics in order to underline its discontinuity 
and the appropriation of the revolutionary past by subsequent regimes that had little to do 
with it, reinventing it into ideals and stable molds, making it abstract enough to be claimed as 
imaginary heritage by political, legal and social realities absolutely distinct from the original. 
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 Este estudo assume a finalidade de desmistificar os (pré)conceitos construídos em torno 
da ideia de República, devolvendo-a a sua historicidade, relativizando seus valores a partir da 
comparação de realidades republicanas ao mesmo tempo distintas na concretude histórica e 
conexas no plano do imaginário. Se a Revolução Francesa produziu experiência político-jurídica 
particular a seu contexto, também foi reivindicada como fundamento imaginário de diversas 
outras experiências, inclusive do republicanismo brasileiro, tão distante geográfica e 
culturalmente da matriz imaginária. No Brasil, a monarquia era sucedida por uma República 
marcada por diversas permanências, sublinhando-se a peculiaridade do novo regime, distinto 
justamente pela continuidade de tradições que não tinha legitimidade para desconstruir e, talvez, 
nem interesse em fazê-lo. Mesmo assim, não se hesitava em reivindicar o imaginário 
revolucionário francês, assim como ainda hoje não se hesita, especialmente nas introduções 
históricas de cursos e manuais de direito. 
 Para compreender essa atitude, ainda presente no imaginário jurídico contemporâneo, 
estruturamos este estudo em três pontos interdependentes ao mesmo tempo em que autônomos. O 
capítulo um procura expor a fundamentação teórica e os instrumentos metodológicos utilizados 
nas duas etapas seguintes, dando enfoque à iconologia como instrumental rico à historiografia 
(jurídica), possibilitando-lhe apreender o conteúdo das artes visuais enquanto fonte histórica. O 
capítulo dois busca compreender o processo da Revolução Francesa a partir de ajuste 
diferenciado de lentes, focando em símbolos e emblemas revolucionários, assim como na 
variação deles em regimes republicanos posteriores, tomando-os como expressão de necessidades 
históricas contingentes e indicando a inexistência de uma República, mas de várias experiências 
republicanas dentro da própria realidade francesa. O capítulo três, por fim, debruça-se sobre a 
transição da monarquia para a República no Brasil, destacando como algumas das críticas 
republicanas ao antigo regime não foram resolvidas pelo novo, antes por ele incorporadas e 
cultivadas sob novas roupagens. 
 Se há interdependência entre os três pontos apresentados, cada qual mantém autonomia 
em relação aos outros, podendo ser lido como estudo em si. O primeiro, além de conter 




aplica em representações pictóricas produzidas em Curitiba na primeira metade do séc. XX, 
extraindo delas prováveis significados político-jurídicos. O segundo, por sua vez, ao contribuir 
para análise historiográfica do republicanismo brasileiro, sublinhando a inexistência de 
significados, valores e objetivos unânimes no calor dos acontecimentos revolucionários, destitui o 
processo da Revolução de seu caráter etéreo, demarcando as diversas e contraditórias 
perspectivas contidas em sua historicidade, assim como a preocupação dos vitoriosos de cada 
ocasião em perenizar seus símbolos por meio de mecanismos muito concretos de manipulação do 
imaginário. O terceiro é o ápice deste estudo, sendo os dois pontos anteriores esclarecimentos 
para melhor compreensão dele. Nada impede, porém, uma leitura independente, visto dedicar-se 
mais a dessemelhanças concretas com tradições estrangeiras que a proximidades etéreas e 
idearias, distantes de coerente materialidade histórica. 
 Ao passar por esses três capítulos, poderemos compartilhar a desconfiança que sempre 
tivemos de argumentos manualescos reivindicando um passado histórico (uma tradição) 
absolutamente alheio aos itinerários da cultura e do imaginário político-jurídicos brasileiros. Ao 
assim procederem, os juristas não apenas reproduzem o péssimo hábito do anacronismo; também 
relegam ao esquecimento significados inerentes aos institutos de que tratam, explicando-os a 
partir de fundamentos que mistificam antes de desvendar. Ao lermos seus ensinamentos, 
permanece a sensação de algo unilateral e incompleto, de um reducionismo caricato, cujos mais 
relevantes elementos históricos precisam ser subtraídos ao silêncio a que foram relegados; assim 
como o impulso de resgatar a história subjacente à experiência jurídica brasileira, fazendo-a falar 





















Toda a mitologia estatal não se enraíza nessa 
herança longínqua das representações do poder 





Havia num paiz longe, para lá da terra dos sonhos, onde o céo é sempre estrellado, no reino azul de um santo rei, 
o mais lindo principe do mundo. Era alto e esbelto como o seu mais guapo guerreiro; os cabellos revoltos 
desmanchavam-se-lhe em torno da cabeça altiva, uma aureola doirada, e seu sorriso lhe illuminava a face como 
o sol, ao levartar-se, clareia e aquece a natureza!!! E esse formoso príncipe amava...Morava a sua namorada no 
meio de uma planicie vasta tão ampla e tão chata como o mar, que se tivesse petrificado. Num delicioso bosque 
de faias ella se escondia, para proteger dos rigoros do dia escaldado, a brancura immaculada de umas mãos de 
fada. Banhava-se n’uma torrente que parecia, ao sól pleno, feita de perolas que rolavam.  E cantava aos luares 
saudosos, melancólicas endeixas de amôr. Diariamente, ao sól posto, os apaixonados se reviam na auréola do 
bosque, e então a planicie immensa e o firmamento brando enviam os mais suaves juramentos de amôr que já 
dous noivos trocaram. Até que...Poderes miraculosos tinha o rei daquelle reino azul, e movido pelos conselheiros 
sagazes, que lhe advertiam desse ao principe encantador mulher de sangue real, resolveu converter numa pobre 
arvore dos campos a nympha do bosque de faias. A loucura escureceu o cerebro do mancebo, ao procurar em 
vão, na planicie sem fim, a sua amada e as faias de sombra por onde um riacho escorria. Toda a sua colera pezou, 
implacavel, sobre o reino do santo rei e depois de terriveis represalias, que comprometteram a tranquillidade do 
paiz, errou, doido, pelos prados, erguendo allucinadamente os braços para o céo e a gritar, que lhe restituissem o 
seu amôr perdido. A piedade do rei mago soccorreu-o: mas como não podia fazer com que a faia dos campos 
voltasse a ser mulher, converteu em arvore tambem o principe delirante. Numa arvore alta como uma torre, que 
parece querer enfiar no céo de turqueza os braços trêmulos, que o desespero fustiga: e ainda com a corôa real 
equilibrada muito lá encima, sobre uns ombros desfeitos que as tempestades chicoteiam, e que, nos crepusculos 




 Qualquer sociedade, seja antiga, moderna ou atual, contém uma carga mítica profunda, 
todo um universo de mediações simbólicas, relativamente independente da realidade material; ou, 
para melhor nos exprimirmos, autônoma, mas exprimindo o concreto jogo de interesses em forma 
simbólica - a qual, necessariamente, passa pelo crivo complexo do imaginário social, cujos 
fundamentos se desdobram em elementos antigos (ou, talvez, arcaicos), conjunturais e 
episódicos. Assim, qualquer “manifestação” mítica, desde o cidadão consciente e participativo da 
modernidade clássica até o simples e pueril conto de fadas simbolizando a origem da araucária 
(um dos mais fortes símbolos criados e trabalhados pela república paranista no início do séc. 
XX
3
), precisa prestar contas à memória e aos valores arraigados nas mentalidades (individuais e 
sociais, concomitantemente), aos interesses dominantes em determinado contexto histórico e ao 
evento momentâneo, estopim imediato do movimento mítico. 
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“Toute la mythologie de l’État ne s’enracine-t-elle pas dans cet héritage lointain des représentation du 
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 Para não cair no esquecimento, ou, simplesmente, no ridículo, a formulação simbólica 
precisa manter correspondência com um substrato imaginário preexistente e socialmente 
compartilhado, sobretudo ante o fenômeno da recepção do símbolo constitutivo. Com efeito, se a 
instituição de um fundamento (político, econômico, científico, etc.) comporta algo de arbitrário, 
volitivo - o que permite certa manipulação -, sua recepção e adoção pelas massas vai depender 
diretamente da correspondência com uma prévia e determinada comunidade de sentido, que rege 
o imaginário e as aspirações coletivas. Trata-se mais de uma tentativa de apropriação das 
tendências, afinidades e fidelidades, dando-lhes uma significação consciente ou 
inconscientemente desejada, que de uma construção independente e unilateral de mitos e 
símbolos do poder. Em outros termos, “Exercer um poder simbólico é muito pouco agregar o 
ilusório a uma potência «real», mas dobrar e reforçar uma dominação efetiva pela apropriação 
de símbolos, pela conjugação das relações de sentido e de potência” (grifamos).
4
 
 Há verdadeira tensão entre invenção volitiva e geração involuntária (ou espontânea). 
Existente nas diversas formas de organização política e particularmente relevante em momentos 
de transição, o fenômeno chamado invenção das tradições, com efeito, é intrigante por não ser 
unilateral e sim marcado por uma espécie de ambiguidade. Se certas tradições inventadas 
possuem finalidades políticas e sociais de grande relevância para determinado equilíbrio de 
figurações sociais e não poderiam surgir e circular amplamente desprovidas de um caráter 
intencional e volitivo, necessitam corresponder às aspirações e às mentalidades que se difundem 
e circulam em dado contexto. Assim, ainda que haja evidente intenção de manipular ou inventar 
tradições para cooptar os imaginários sociais, o movimento de recepção dessas formulações lhes 
confere limites mais ou menos precisos.
5
 
Não é outra a intuição de Marc Bloch, quando afirma que “O milagre régio parecia ter 
morrido com a fé monárquica”
6
. Não só a crença no poder curativo da realeza sustentava o rito 
político do toque das escrófulas na França e na Inglaterra; também a hábil manipulação política 
desse substrato socialmente compartilhado, tanto mais eficaz quanto mais crentes na figuração 
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“Exercer un pouvoir symbolique, ce n’est guère ajouter de l’illusion à une puissance «réelle», mais doubler 
et renforcer une domination effective par l’appropriation des symboles, par la conjugaison des rapports de sens et de 
puissance.” [Tradução livre]. (BACZKO, Bronislaw. Op. cit. p. 18). 
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fossem os próprios manipuladores
7
. Assim, não se trata de uma relação unilateral e simplista, de 
mera imposição interessada, e sim de uma relação complexa, em que dominantes e dominados – 
embora estes estejam, evidentemente, em desvantagem – partilham as mesmas crenças
8
, o que 
revela que, assim como a cultura e as manifestações culturais, também as tendências e fidelidades 
políticas propagam-se em circularidade, fundamentando a ação de uns e a aderência de outros. 
 Não é porque o milagre régio – dentre outros ritos/crenças da mesma categoria – 
extinguiu-se juntamente com a fé monárquica (ou a fé no caráter divino das dinastias e dos 
monarcas) que, necessariamente, atingimos estágio superior de civilização ou de progresso, em 
que as trevas do equívoco e do engodo tenham finalmente cedido lugar às luzes da razão e da 
liberdade. A modernidade, pelo contrário, revelou enorme potência mitológica, especialmente 
ante a esperança utópica e a inovação tecnológica. Com efeito, de acordo com Sevcenko, as mais 
recentes inovações técnicas não são incompatíveis com os mais arcaicos legados simbólicos, mas 
com eles se fundem, conferindo novas roupagens a antigos valores e ensejando toda uma série de 
novos comportamentos sociais, cujas raízes profundas se nutrem da longa duração. O 
cinematógrafo, por exemplo, desencadeou na São Paulo dos anos 20, em prejuízo das emoções 
religiosas tradicionais, toda uma nova devoção, igualmente calcada no ardor e na transcendência, 
nos ídolos e na adoração.
9
 
 Os lugares comuns do progresso e do atraso, nesse contexto, devem ser observados com 
cautela e avaliados a partir da busca de seus sentidos e significados originários, do conteúdo por 
trás da representação simbólica, a fim de se resgatar parte da complexidade legada pelo passado, 
desmistificando-o à luz do presente. Revela-se, assim, a importância da investigação histórica 
sobre discursos e imaginários políticos, ou, para sermos mais precisos, do vínculo profundo entre 
essas espécies discursivas. Parece-nos essencial, para tanto, revisitarmos brevemente a 
substancial contribuição metodológica deixada pelo movimento historiográfico (plural, complexo 
e, destaque-se, composto por pessoas concretas) que se convencionou chamar École des Annales 
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Elias, na mesma linha, ressalta que “Tal compreensão abre um caminho para respondermos à pergunta 
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representar sem submeter-se a si mesmo.” (ELIAS, Norbert. A sociedade de corte: investigação sobre a sociologia 
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(Escola dos Annales), especialmente a obra de Fernand Braudel, que teve o mérito de 
sistematizar a ideia das três temporalidades históricas. 
 Comecemos, então, pelo desdobramento de maior fôlego, o qual abrange um período de 
amplitude secular. Trata-se, evidentemente, das estruturas sócio-históricas de longa duração, que 
estabelecem relações fixas e duráveis entre realidade subjacente e massas atuantes e resistem ao 
desgaste temporal, sendo, portanto, veiculadas por longos períodos. Tornam-se, nesse contexto, 
elementos estáveis para uma infinidade de gerações, que os reproduzem em maior ou menor 
escala. Constituem, em especial para o historiador (mas também para os sujeitos em geral), tanto 
um suporte quanto um obstáculo. Suporte por garantir a estabilidade de certos elementos 
integrantes do processo histórico e social; obstáculo por se constituir em limite quase insuperável 
para o sujeito social e suas experiências, sendo, nessa linha, dificilmente perceptível e uma 
verdadeira restrição à investigação histórica e à ação numa comunidade de sentido. Nas palavras 
de Braudel, “os quadros mentais, também, são prisões de longa duração.”
10
 
 Obstáculos, não impedimentos. Se as raízes mais profundas dos imaginários sociais se 
revelam, também, as mais evidentes e incontestáveis para o senso comum (ou, simplesmente, não 
estão em discussão), não podemos negligenciar o procedimento do ofício histórico, neste ponto 
muito próximo do antropológico. A reconstrução do passado não se pode processar sem uma 
medida mínima de estranhamento, sob pena de encontrarmos em todas as épocas e contextos 
regularidades que confirmem a plenitude (ou o progresso) do presente. Não seria possível, por 
outro lado, abandonar toda a realidade em que o sujeito se insere, como se fosse ente intelectual e 
abstrato que, pela força da razão, desprende-se de sua comunidade de sentido. Eis a tensão 
fundamental com que nos deparamos ao lançarmos o olhar para o passado, buscando 
compreendê-lo e desvendá-lo em sua especificidade, mas sempre a partir de um dado momento 
do processo sócio-histórico. 
 Trata-se, portanto, de um esforço de compreensão (ou hermenêutico, como prefere Pietro 
Costa
11
), destacando-se, neste ponto, a importância de pistas, vestígios, testemunhos e emblemas 
que nos lega o passado. Com fundamento nesses indícios, reconstroem-se com alguma certeza 
não só os eventos pretéritos, mas também se destilam contextos de sentido e se isolam estruturas 
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“(…) les cadres mentaux, aussi, sont prisons de longue durée.” [Tradução livre]. (BRAUDEL, Fernand. 
Histoire et Sciences sociales : La longue durée. In: Annales. Économies, Sociétés, Civilisations. 13e année, N. 4, 
1958. p. 731). 
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de mentalidade, o que nos possibilita uma arqueologia da cultura e do imaginário de tempos 
pretéritos sem que o contexto simbólico presente e local assuma uma proeminência inaceitável – 
e, consequentemente, a construção história se confunda com a narrativa literária
12
. Tendo estas 
observações em vista, reafirmamos: as estruturas de longa duração (mentalidades) são obstáculos 
contornáveis, com os quais o historiador deve saber trabalhar. 
 Outra temporalidade se revela no conjuntural, período de média duração que abriga ciclos 
políticos, econômicos e movimentos sazonais durando décadas ou parcelas de séculos
13
. 
Influencia de maneira menos mediada o imaginário social, atuando sobre ele (moldando-o, às 
vezes, por algumas gerações) com forças que se fazem sentir e não se constituem, 
necessariamente, em estruturas sociais pressupostas e inconscientemente repetidas. Os 
imaginários sociais trabalham e são trabalhados ao sabor das tensões resultantes de um equilíbrio 
de figurações. Ressaltemos, desde logo, não se tratar de um momento paralelo da análise 
histórica, como se a realidade pudesse ser cindida sem prejuízo de sua complexidade. O 
conjuntural se manifesta como um momento da longa duração, enquanto esta adquire novas 
roupagens e desdobramentos ao sabor das diferentes conjunturas. 
 O episódico, ou, literalmente, o tempo dos eventos (événementiel), é o desdobramento 
histórico da vida cotidiana, das ilusões e das epifanias. Nele se enquadram a vivência cotidiana, 
composta de acontecimentos (grandes e pequenos, principais e secundários), manchetes de jornal, 
chamadas de notícia na internet e todo um mundo de elementos que reluzem no atual para logo 
desaparecerem
14
. Destaquemos, mais uma vez, o caráter meramente didático dessa 
temporalidade, ou, mais precisamente, a absoluta impossibilidade de se desvincularem esses três 
planos temporais. Não há duvida de que também no episódico se exprimem as mentalidades e a 
conjuntura. O evento expressa e atualiza na vida cotidiana conteúdos latentes na longa e atuantes 
na média duração. 
  Elencadas as três temporalidades, resta-nos destacar a solidariedade entre elas na análise 
dos imaginários sociais. Com efeito, “Cada «atualidade» agrega movimentos de origem, de ritmo 
diferente: o tempo de hoje data, ao mesmo tempo, de ontem, de antes de ontem, de outrora”
15
.  Os 
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planos de análise histórica, nessa linha, merecem uma autonomia didática e metodológica, visto 
aflorarem de forma complexa e sincrética na realidade. Três momentos distintos do estudo 
histórico, três categorias de pesquisa do historiador, exprimem-se de forma indistinta, 
atualizando-se mutuamente, servindo de mediação umas às outras. Não são as temporalidades, 
portanto, a contribuição original da École des Annales (Escola dos Annales) para a teoria da 
história e sim a divisão e categorização delas, fornecendo-nos instrumentos de interpretação. 
 Não podemos tornar mecânicas essas categorias, forçando a realidade e o processo 
históricos a nelas enquadrarem-se perfeitamente. A complexidade dos fatos (suas diversas 
perspectivas, seus inúmeros meandros) sempre trasborda nossa capacidade de compreensão, 
sendo impossível apreendermos a realidade sócio-histórica sob qualquer forma de completude ou 
de totalidade – o que não implica, por outro lado, em louvor e exaltação do relativismo, da 
narrativa histórico-literária, e sim na consciência de sermos limitados local e temporalmente e de 
podermos, nesse contexto, fazer uso dos quadros de análise e dos diversos indícios em que o 
passado se preserva para reduzir as limitações e os entraves à recuperação dos fatos. 
 No campo da história dos imaginários sociais, de resto, a complexidade do objeto e de sua 
apreensão é ainda maior. Não se trata de uma realidade constante, a todo o momento disponível – 
ela não se apresenta ao olhar na mesma medida da vontade do observador, mas se revela em 
momentos favoráveis (em que se suscitam fortes e violentas emoções nas massas, autônomas ou 
induzidas pelo poder central ou por outras instituições), exasperando-se para, tempos depois, 
voltar ao estado de latência. Sublinhamos, nesse ponto, as palavras de Baczko, destacando o 
movimento de ascensão e regressão característico dos imaginários sociais, que se manifestam em 
momentos específicos da vivência e experiência coletivas, “Pois a memória coletiva, como todo o 
fenômeno social, conhece uma história; ela atravessa períodos «frios», quando parece estar 
«adormecida», e períodos «quentes», quando desperta, ressurge na superfície da vida social, 




 A variabilidade, contudo, é apenas um dos elementos capazes de identificar os 
imaginários sociais, não sendo suficiente para caracterizá-los por completo. Eles se compõem, 
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“Car la mémoire collective, comme tout phénomène social, connaît une histoire ; elle traverse des 
périodes «froides» quand elle semble être «endormie», et des périodes «chaudes» quand elle se réveille, remonte à la 
surface de la vie sociale, en trouvant des formes d’expression riches et diverses, quand elle se révèle comme une 




também, por esperanças voltadas ao futuro e por tradições herdadas do passado, ambas 
confluindo em iniciativas no presente, conforme nos aponta Paul Ricoeur
17
. O autor as classifica 
em dois grandes conjuntos: utopias e ideologias, respectivamente. Estas teriam três momentos, 
crescentes em verticalidade. Distorção da realidade, legitimação da dominação e integração da 
memória social. O ultimo recorte contém os dois anteriores e nos interessa mais de perto. “Trata-
se de cerimônias de comemoração graças às quais uma comunidade reatualiza de alguma forma 
os acontecimentos que ela considera como fundadores de sua própria identidade; trata-se, então, 
de uma estrutura simbólica da memória social”
18
. Essa característica, sem dúvida, pode ser 
apropriada por regimes políticos instáveis e carentes de continuidade com o passado, assim como 
por novas figurações sociais em busca de aderência. 
 Verificamos, por outro lado, a existência de realidades utópicas constituindo os 
imaginários sociais, as quais, por sua vez, também se dividem em três momentos, cada qual 
influenciando o seguinte e abrangendo o anterior. Proposição de uma sociedade alternativa, 
questionamento do poder e lógica irreal do tudo ou nada. O elemento utópico contém uma força 
transformadora da realidade e pode adotar por fundamento diversas identificações coletivas. 
Levado ao extremo, pode ensejar projetos idealizados e irrealizáveis, baseados no extremismo e 
afastados da ação
19
. Esse, ressaltemos, é um ponto extremado, consistindo a tensão utópica em 
verdadeira possibilidade de resistência da sociedade contra dominações arbitrárias e impositivas, 
como nos revela Baczko, elucidando a organização de movimentos operários contra a ordem 
vigente na Polônia soviética, com destaque para o forte sentimento religioso que unia os 
indivíduos
20
. Aspecto voltado, portanto, mais à coletividade de sujeitos que ao poder político 
central, embora por este também possa ser apropriado. 
 Delineamos, sem nenhuma pretensão de completude, um esboço do que sejam os 
imaginários sociais, sublinhando esquematicamente alguns de seus elementos característicos. 
Ainda que sumária, a descrição nos fornece uma noção da complexidade dessas realidades 
coletivas. Além de variáveis, são perpassadas por tensões contraditórias de integração e 
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 RICOEUR, Paul. L’idéologie et l’utopie:deux expressions de l’imaginaire social. In : Autres Temps. Les 
cahiers du christianisme social. N°2, 1984. p. 53-64. 
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“Il s’agit des cérémonies de commémorations grâce auxquelles une communauté quelconque réctualise en 
quelque sorte les événements qu’elle considère comme fondateurs de sa propre identité ; il s’agit donc là d’une 














subversão. Podem conferir respaldo tanto a atuações de dominação quanto de contestação, a 
depender do equilíbrio das figurações sociais em curso num dado momento do processo histórico. 
Nosso interesse, nesse foco, volta-se às estratégias de manipulação e cooptação de fidelidades 
adotadas por regimes políticos e ordens sociais relativamente recentes, carentes de legitimidade 
ou em contextos de profundas alterações. Mantemos, porém, a observação acerca do potencial 
transformador dessas manifestações coletivas. Relevante destacar, também, seu potencial 
conservador, que, paradoxalmente, pode desencadear grandes resistências às estratégias de 
manipulação e cooptação. 
Podemos abordar, nesse prisma, a pequena lenda que inicia este capítulo. Até os menos 
desavisados, certamente, ficariam surpresos em saber o contexto histórico, político e social em 
que a lenda do príncipe pinheiro se insere. Todas as figuras representantes do poder político são 
monárquicas, embora a estória vise a criar um símbolo vinculado às origens do Paraná 
republicano (falamos da segunda década do séc. XX, ainda na primeira república). Eis as 
estruturas de longa duração, explicitadas de forma tão mais incontestável quanto mais 
republicano era o seu criador
21
. Nos pequenos gestos e movimentos involuntários, como vimos, 
elas se manifestam inconscientemente pela naturalidade com que fluem e circulam. Observamos 
o legado monárquico anterior, enraizado no imaginário popular e no da elite, amalgamar-se com 
o contexto republicano e garantir-lhe a dignidade proveniente de reis e príncipes.  
O pinheiro, um dos principais (senão o principal) símbolos do Paraná republicano
22
, não 
era um representante do povo, mas um príncipe herdeiro, de sangue e linhagem monárquicos. 
Podemos supor, inclusive, ser esse descompasso entre a finalidade da lenda e seus fundamentos 
imaginários (os elementos simbólicos de que se apropria) uma representação inconsciente de um 
aspecto relevante da República no Brasil. Não só no Paraná as formas republicanas constituíam a 
nova roupagem do profundo legado (simbólico, político e social) do antigo regime, que assumiu 
feições modernas e, assim, sobreviveu sem grandes e profundas alterações
23
 – hipótese com a 
qual nos defrontaremos adiante. Se nossa intuição é correta, tinha razão Sevcenko, ao destacar ser 
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Embora a autora imediata de nossa lenda seja a senhorita Didi Caillet, eleita Miss Paraná em 1929, 
sabemos ser ela de autoria de Romário Martins, um dos mais destacados paranistas e, também, um dos maiores 
divulgadores de lendas paranaenses. Para maiores informações, ver PEREIRA, Luís Fernando Lopes. Op. cit. (p. 
124-126). 
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PEREIRA, Luís Fernando Lopes. Op. cit. (p. 125-126). 
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“Mas a imagem que se tentava construir da República não condizia com os rumos que a mesma tomava, 
demonstrando que os vícios do antigo sistema ainda permaneciam, ainda que mascarados ou sob outras roupagens.” 




“típico dos mitos se fundirem, se contaminarem, se irradiarem, não se excluírem. É característico 
deles também aderirem aos fatos consumados, legitimando por meio deles a sua substância etérea 




Muitas vezes obrigadas a se manifestarem no rito brasileiro que deu nome a um ensaio 
antropológico clássico (Você sabe com quem está falando?
25
), as hierarquias e distinções 
(explícitas nas roupas, nas falas, nas posturas e em todo o universo das relações sociais) são 
indícios bastantes para apontar o pequeno impacto da transição na cultura e no imaginário 
sociopolítico, havendo revolucionado mais as formas estatais e oficiais do que as mentalidades. 
Basta, por agora, sublinharmos a continuidade das estruturas de longa duração não só no 
imaginário popular – à época, sabidamente favorável à monarquia
26
 - mas também no das elites 
nacionais, como nos revela a lenda do pinheiro. 
Podemos encontrar, ademais, outros elementos de longa duração, menos relevantes para 
nossos objetivos, mas merecedores de registro. Trata-se do caráter sagrado (santo rei) e 
miraculoso (poderes miraculosos tinha o rei daquelle reino azul; rei mago) da realeza, ambos já 
ressaltados no profundo estudo de Marc Bloch sobre o dom taumatúrgico que, desde a Idade 
Média até os inícios da modernidade, era atribuído às linhagens reais da França e da Inglaterra. 
Embora se trate de uma realidade histórica e contextual, pode-se supor, sem ultrapassar os limites 
do razoável, ser uma manifestação específica de mentalidades difusas, compartilhadas não só por 
ingleses e franceses, mas também pelos povos presentes na colonização e formação do Brasil. 
Essa hipótese, sublinhemos, beneficia-se da adesão expressa do autor
27
. Essas duas estruturas de 
longa duração, assim, são indícios que reforçam as continuidades com o antigo regime, 
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SEVCENKO, Nicolau. Op. cit. (p. 307). 
25 
DaMatta, Roberto. Você sabe com quem está falando? Um ensaio sobre a distinção entre indivíduo e 
pessoa no Brasil. IN: Carnavais, malandros e heróis: para uma sociologia do dilema brasileiro. 5ª ed. Rio de 
Janeiro: Editora Guanabara, 1990. (p. 146-204). 
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A proclamação da república, paradoxalmente, ocorreu no período histórico em que Dom Pedro II adquiriu 
maior popularidade e adesão entre o povo, entre a arraia miúda. O povo republicano, certamente, não se constituía 
dos estratos mais baixos da população. Para maiores informações, ver CARVALHO, José Murilo de. A formação das 
almas: o imaginário da República no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1990; CARVALHO, José Murilo de. 
Os bestializados: o Rio de Janeiro e a República que não foi. São Paulo: Companhia das Letras, 1987; 
SCHWARCZ, Lilia Moritz. As barbas do imperador: D. Pedro II, um monarca nos trópicos. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1998. 
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“O conceito de realeza sagrada e miraculosa, ajudado por algumas circunstâncias fortuitas, dera origem 
ao toque das escrófulas; profundamente enraizado nas almas, esse conceito permitiu em seguida que o rito do toque 




manifestas num discurso local, mas compartilhadas numa realidade mais ampla (a República 
brasileira). 
O tempo conjuntural da lenda, por sua vez, revela-se no momento político de razoável 
autonomia federativa da Primeira República, situação desejada pelos Estados de maior expressão 
(principalmente São Paulo) e adequada à formulação de símbolos locais de legitimidade e 
identidade, embora vinculados à autoridade do poder central. A economia, demais, era favorável. 
Posto a erva-mate não possibilitasse a ostentação e acúmulo de capital proporcionados pelo 
café
28
, garantia às elites paranaenses reservas de capital suficientes para a elaboração de 
monumentos culturais, muitos deles dedicados, consciente ou inconscientemente, à consolidação 
do novo estado de coisas e do benefício trazido pela descentralização aos interesses locais. 
As realidades política e econômica compunham um quadro altamente favorável à 
autonomia material e simbólica do Paraná, que, no entanto, teria de prestar contas à carência de 
símbolos cívicos próprios e à falta de uma identidade paranaense, de um sentimento de 
pertencimento compartilhado socialmente. O contexto social, com efeito, é tumultuoso e 
complexo num Estado relativamente recente e de composição demográfica marcadamente 
migratória. Se, por um lado, eram escassos os emblemas, mitos originários, lendas e, até mesmo, 
construções historiográficas sobre o Paraná (o que era um empecilho para cooptar e manipular os 
imaginários sociais), por outro, a maioria de seus habitantes não compartilhavam sentimentos 
comuns, fossem cívicos ou culturais.  
A população compunha-se, em grande parte, de imigrantes europeus com origens diversas 
(poloneses, ucranianos, italianos, etc.), fato que consistia em obstáculo razoável para se construir 
uma identidade paranaense – quais as características, tradições, hábitos e qualidades do cidadão? 
Precisava-se elaborar a cidadania para o Paraná republicano (regime paradoxalmente baseado na 
atuação popular), fato que lhe garantiria coesão e adesão sociais, ainda que essa construção não 
tivesse correspondência imediata nos imaginários. Trata-se, por isso, de período rico em 
construções simbólicas, elaborações imagéticas, legendárias e historiográficas que, em maior ou 
menor medida, atendiam às necessidades desse novo Estado republicano de formular uma 
antiguidade e uma legitimidade inexistentes e estranhas à população desenraizada e heterogênea, 
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mais semelhante a uma colcha de retalhos étnico-culturais que a um povo coeso a pertencente à 
mesma comunidade de sentido.
29
  
Nessa conjuntura de tensões contraditórias, mas favoráveis, manifesta-se uma enorme 
efervescência cultural, com desdobramento nas diversas áreas da existência social, tais como as 
artes visuais, a literatura, a arquitetura, a história, etc. Se o Estado não se apropriou diretamente 
desses produtos artísticos e intelectuais (essa interpretação seria grosseira e unilateral), 
certamente deles beneficiou-se ao circularem nos diversos estratos sociais e ao impactarem as 
mentalidades e os imaginários
30
. Embora não estivesse envolvido de forma imediata
31
, muitas 
vezes atuava como mecenas e incentivador, proporcionando subsídios e eventos adequados à 
propagação massificada de imagens e conceitos
32
 – o que indica seu interesse nessas 
formulações. 
A lenda do príncipe pinheiro, portanto, não exprime só a longa duração; também o 
contexto, ou o fluxo de figurações sociais em que se insere. Surge nas tensões da efervescência 
cultural paranaense, no movimento intelectual que se convencionou chamar Paranismo, sendo 
impossível apreender a mínima parte de seu sentido originário sem, antes, compreender o 
momento do processo histórico de que é resultado a representação. Embora tenha um autor, 
personalidade individual, não se destaca da realidade (valores, interesses, etc.) subjacente. 
Visava-se à elaboração de um símbolo que “resgatasse” as origens do Paraná (ainda que essa 
antiguidade fosse herdeira de valores e dignidades do antigo regime). Objetivava-se elaborar uma 
tradição não compartilhada pela população, enraizando-a nos imaginários sociais por meio da 
lenda e, assim, moldando a complexidade das almas à identidade paranaense. A antiguidade 
supriria o desfalque de legitimação de que sofria o regime republicano (no Paraná e no Brasil), 
mesmo que essa legitimidade se desse pela (re)invenção do passado. Sustentamos essa hipótese 
com considerável grau de certeza, tomando por fundamento não só tensões históricas locais 
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“Aqui [na lenda do pinheiro] vemos a intenção paranista em criar uma identificação entre a população 




 DEBORD, Guy. La societé du spectacle. Paris: Gallimard, 2010. (p. 23). 
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“Aqui se destacam as figures de João Turin, Zaco Paraná, Lange de Morretes e João Ghelfi, entre outros 
que, através de sua produção artística, geradora do que se convencionou chamar estilo paranista, irão elaborar uma 
arte regional e os símbolos não oficiais do estado. Apesar de alguns caracterizarem esta produção de uma arte 
paranista de apenas uma elaboração de um estilo, foi muito mais do que isto, foi parte de um grande projeto de 
construção de uma identidade regional do Paraná.” (PEREIRA, Luís Fernando Lopes. Op. cit. p. 135 e 136). 
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(verificável, nesse contexto, a mesma finalidade em diferentes áreas da produção intelectual 
paranaense, como a historiográfica
33
, por exemplo); também as atuantes em escalas mais amplas. 
No plano internacional, com efeito, a sugestão repetitiva de valores e comportamentos 
acentuou-se grandemente no séc. XIX. Com foco na atuação dos Estados, mas não 
necessariamente por meio dela, inventaram-se tradições relacionadas aos diversos planos da vida 
social; ora buscando legitimidade a estruturas políticas ainda não consolidadas, ora constituindo 
espaços favoráveis à formação de uma identidade comum e sempre reivindicando uma 
continuidade na maior parte das vezes inexistente. A invenção das tradições tornou-se uma 
necessidade sob os impactos das revoluções burguesas e industriais, que dissolveram no ar os 
padrões de socialidade vigentes sob o antigo regime europeu. Novas figurações sociais, adaptadas 
à dinâmica da nova realidade, tiveram de ser instituídas por meio de iniciativas dos Estados e da 
sociedade, institucionais e pessoais. “Em poucas palavras, elas são reações a situações novas que 
ou assumem a forma de referência a situações anteriores, ou estabelecem seu próprio passado 
através da repetição obrigatória”
34
. Na realidade brasileira, a transição de regimes políticos e os 
impactos da modernização foram o ensejo da formulação de novas fidelidades, que buscavam 
apropriar e atualizar, com maior ou menor efetividade, significações antigas e enraizadas nos 
imaginários. 
A temporalidade de média duração oferece à análise a dimensão espetacular da existência 
política. Não se trata do espetáculo pontual, do evento datado, e sim do processo contínuo de 
ritualização e conformação das massas por meio da apropriação e da manipulação dos 
imaginários sociais, criando verdades simbólicas que, apesar de não corresponderem à realidade 
cotidiana, tornam-se parte constitutiva e fundamental dessa realidade. O movimento espetacular, 
portanto, não pode ser apreendido unilateralmente, como mera manifestação ideológica 
garantidora de um estado de coisas. Se essa característica de fato existe, não o esgota enquanto 
manifestação complexa que transita entre os diversos campos da existência social. Mais que mera 
ilusão, a realidade espetacular impregna o que se poderia chamar de realidade material, 
contribuindo para a formação desta ao provocar, sustentar e justificar comportamentos 
individuais e coletivos. 
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Não existe, de fato, essa dicotomia de realidades e sim interações complexas entre 
simbólico e material, visto serem essas categorias mais didáticas que verificáveis no cotidiano. O 
espetáculo sustenta o material e o material, o espetáculo35. A lenda do príncipe pinheiro não só 
justificava a existência previamente dada do Paraná republicano; também contribuía para sua 
construção efetiva ao gerar uma identidade simbólica no imaginário popular. Criava uma relação 
de sentido entre os indivíduos (brancos, europeus) e poder político, provocando, sustentando e 
justificando comportamentos cívicos e sociais muito concretos, o que contribuía para materializar 
a nova ordem republicana, no interior e no exterior das almas, nos indivíduos e na coletividade. 
 O movimento espetacular nos conduz à temporalidade episódica, visto ser composto de 
vários eventos, de vários espetáculos pontuais entre si interligados. Esse caminho nos é altamente 
vantajoso, pois transmite, quase por si mesmo, o vínculo profundo entre a conjuntura política e o 
acontecimento cotidiano, ambos interagindo sobre os fundamentos da longa duração. Ora, se 
nossa lenda surge de um contexto espetacular específico e, assim, não foi originalmente 
elaborada pela sua interlocutora, Didi Caillet a divulga na qualidade de Miss Paraná em 1929, 
fazendo-a atingir os vários extratos da sociedade local. Não se trata, sublinhemos, de veicular 
intelectualmente uma personificação cívica (essa circulação, certamente, ocorria por outros 
canais e em outras circunstâncias), mas de inculcá-la inconscientemente nos imaginários, 
compartilhados por cada um e por todos, com o auxílio de uma celebridade fugaz: endeusada 
hoje, esquecida amanhã. A reprodução e circulação do símbolo, portanto, sustentam-se no evento 
particular – destinado a repetir-se indefinidamente, com novos rostos, vozes e dignidades.  
O episódico cria o local e o momento privilegiados de elocução discursiva, consistindo na 
manifestação mais evidente e cotidiana, mais próxima dos indivíduos em sua vivência (causando-
lhes emoções violentas e sentimentos sublimes), de mentalidades oculta e contextos atuantes, 
talvez não tão próximos da pessoa comum a ponto de fazerem-se sentir. Observamos, nessa linha, 
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“On ne peut opposer abstraitement le spectacle et l’activité sociale effective; ce dédoublement est lui-
même dédoublé. Le spectacle qui inverse le réel est effectivement produit. En même temps la réalité vécue est 
matériellement envahie par la contemplation du spectacle, et reprend en elle-même l’ordre spectaculaire en lui 
donnant une adhésion positive. La réalité objective est présente des deux côtés. Chaque notion ainsi fixée n’a pour 
fond que son passage dans l’opposé : la réalité surgit dans le spectacle, et le spectacle est réel. Cette aliénation 
reciproque est l’essence et le soutien de la société existante.” (Não se pode opor abstratamente o espetáculo e a 
atividade social efetiva; esse desdobramento está ele mesmo desdobrado. O espetáculo que inverte o real é 
efetivamente produzido. Ao mesmo tempo a realidade vivida é materialmente invadida pela contemplação do 
espetáculo e retoma nela mesma a ordem espetacular, dando-lhe uma adesão positiva. A realidade objetiva está 
presente dos dois lados. Cada noção assim fixada somente tem por fundo sua passagem ao oposto: a realidade surge 
no espetáculo e o espetáculo é real. Essa alienação recíproca é a essência e a sustentação da sociedade existente. 




a interação absoluta das três temporalidades na realidade sócio-histórica, compreendendo-se a 
relação de sentido subjacente ao objeto da pesquisa histórica somente quando devidamente 
investigados (à busca de indícios) esses três planos teóricos, ainda que a compreensão seja 
sempre parcial ante a complexidade interpretativa inerente ao passado e à própria realidade. 
Pretendemos demonstrar como uma pequena lenda, de aparência ingênua e insignificante, 
pode consistir em verdadeiro registro de um momento do fluxo histórico de figurações sociais, 
tornando-se indício histórico (e, assim, fonte de interpretação). Na mesma medida em que 
decorre de seu contexto, representa-o e sobre ele incide, reconfirmando-o por meio de sua 
atuação pontual. Não possui tal característica por ser uma lenda em si, visto compartilhá-la com 
diversas outras formas registrais, tais como, por exemplo, notícias, crônicas, obras literárias e, 
mais importantes para nosso estudo, artes visuais. As diversas categorias de registro, portanto, 
não esgotam seu sentido subjacente quando interpretadas no isolamento – como no caso de uma 
avaliação meramente estética (principalmente nas artes visuais, mas também em outros campos) 
ou sintática (nos diversos gêneros de escrita). Não se desdobram na multiplicidade de planos e 
perspectivas possíveis quando apreendidas em si e por si mesmas, alienadas do substrato 
histórico que lhes confere as linhas gerais, o estilo de época, as cores e a vida. 
Os registros são perpassados por uma multiplicidade de elementos, que, didaticamente, 
classificamos em longa, média e curta duração. À luz deles se esclarece a relação de sentido 
estabelecida pelo símbolo e sua vinculação a finalidades políticas, ainda que não produzido 
diretamente pelo Estado, mas por indivíduos vinculados a uma comunidade de sentido. A análise 
da lenda do príncipe pinheiro detém, para nós, um caráter mais instrumental que finalístico, 
embora sobre ela nos tenhamos debruçado por longas páginas. O conteúdo que nos revela, por 
outro lado, é o fundamento (ou o conjunto fundamental de indícios) para aprofundarmos o estudo 
de um desenho de João Turin (figura 1)36, capa da revista Illustração Paranaense (em que 




Para tornar mais intuitiva e menos misteriosa a leitura da figura 1, fazemos uma sugestão 
prévia do que seja iconologia, conceituando seu objeto em traços gerais, suficientes por agora. 
Tornamos nossas, para tanto, as palavras de Panofsky, segundo as quais “Numa obra de arte, não 
                                                                        
36 
Illustração Paranaense. Curitiba, fevereiro, 1929. 
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se pode divorciar ‘forma’ de ‘conteúdo’: a distribuição de cores e linhas, luzes e sombras, 
volumes e planos, por aprazível que seja como espetáculo visual, precisa também ser 
compreendida como carregada de um significado mais que visual”
38
. As artes visuais, assim 
como outras produções do espírito, não pedem para ser experimentadas somente em sua 
aparência imagética, em seu fenômeno imediato, que, num átimo, revela-se ao observador mais 
desavisado e confere-lhe a sensação (enganosa) de completude da experimentação. Seu 
significado ultrapassa o visual, ao mesmo tempo em que nele se concretiza; nele se oculta, ao 
mesmo tempo em que somente nele está sua possibilidade de revelação. Na interação entre visual 
e contextual, imagético e representado, emerge o esclarecimento do significado profundo e 
imanente às artes visuais. Essa observação nos permite continuar. 
 
 
1. Capa da Illustração Paranaense, com foco no desenho de João Turin.
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PANOFSKY, Erwin. Significado nas artes visuais. São Paulo: Perspectiva, 2011. (p. 225). 
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Observamos, na figura 1, um homem enorme entre pinheiros; seis deles formam-lhe uma 
passagem majestática, remetendo à origem real da silhueta representada (assim como à 
continuidade entre república e realeza), e a adornam com suas estaturas e posições simétricas. 
Três pares lado a lado, paralela e ordenadamente opostos. No meio e à frente deles, o homem 
sustenta-se ereto, pés e pernas muito juntos, numa postura mimética em relação aos troncos 
verticais de seus companheiros – ou, então, seriam estes a imitá-lo, já que é o príncipe quem 
fornece a antiguidade e legitimidade ao símbolo do pinheiro e, segundo a lenda, foi o primeiro 
deles. Eis a ascendência das figurações políticas. Nesse ponto, há um jogo de dupla relação. A 
primeira envolve o Paraná republicano e os pinhais; a segunda, estes e o príncipe Tazir. A 
premissa comum os associa e funde, de acordo com o caráter mítico. Provavelmente não 
intencional a ambiguidade, assim como não o era na lenda, manifestando-se de forma 
inconsciente ao associar, mediatamente, o Estado republicano à dignidade da realeza. O elemento 
mediador, nesse caso, é o próprio símbolo do pinheiro. Os efeitos de luz e sombra, cuja 
impressão é sugerida pelo jogo ausência-presença de cor, marcam os traços característicos do 
corpo humano, especialmente a musculatura das pernas, abdômen, tórax, braços e pescoço; 
marcam, também, as contrações faciais. O conjunto delas constitui a máscara da desesperança. Os 
olhos, duas manchas de sombra opacas e infinitamente profundas, são de uma tristeza comovente 
e nos indicam o sofrimento do homem. A boca e a cadência ligeiramente rebaixada de seus 
extremos fazem par com os olhos.  
Logo abaixo dela, o queixo contrai-se como se lutasse contra fortes emoções, de modo a 
pressionar, na região central, a linha da boca para cima e, nas extremidades, para baixo. Os 
braços, estirados na horizontal, formam um ângulo perpendicular em relação ao corpo, o que nos 
recorda a forma dos galhos pertencentes à copa dos pinheiros. Dois deles, os mais próximos do 
homem, situam-se imediatamente abaixo dos braços, que, como as asas de um ser divino, os 
abençoam e sugerem harmonia e proximidade – ou mesmo o vínculo direto ligando o homem às 
árvores. Os cabelos eriçados seguem a mesma disposição dos braços, indicando a semelhança 
entre a cabeça do homem e a coroa de espinhos situada no topo dos pinhais. 
Assumimos, sem mais, a hipótese de se tratar da lenda do príncipe pinheiro em forma de 
representação pictórica. Corremos o risco do equívoco, encontrando semelhanças e coincidências 




especialmente ante o contexto anteriormente exposto e à difusão acentuada da estória
40
 - a ponto 
de ser recitada pela Miss Paraná de 1929. Somem-se, também, alguns traços pré-iconográficos 
que aproximam muito a imagem da lenda, tais como a posição dos braços e dos cabelos, a postura 
ereta com pernas e pés unidos (mimetizando os pinheiros ou conferindo-lhes o perfil estético), os 
olhos profundamente tristes e a disposição simétrica de pinheiros, por exemplo. Parece-nos, nessa 
linha, ser a silhueta do príncipe Tazir (com elementos que a aproximam tanto do humano quanto 
do pinheiro) situada entre os pinhais, representando a origem mítica da árvore e do símbolo, que 
se fundem nos imaginários para estabelecer uma relação de sentido acerca das origens antigas (e 
legítimas) do Paraná republicano. 
Analisamos os planos pré-iconográfico, iconográfico e iconológico do desenho de João 
Turin sem uma ordem definida. Esses recortes aplicam-se às artes visuais em geral e teremos a 
oportunidade de visualizá-los detidamente. Sublinhamos, por enquanto, apenas o fato de que todo 
o conteúdo levantado em cada um dos três planos de temporalidade – longa, média e curta 
duração – para analisar a lenda do príncipe pinheiro também pode ser aplicado à leitura de sua 
ilustração. Isso indica a posição excepcional que detém a representação pictórica dentre os 
registros, sobretudo quanto a sua capacidade de difusão em massa e seu forte impacto nos 
imaginários sociais. Embora repleta de informações pressupostas, a imagem circula em grande 
escala e é de fácil difusão, pois a pessoa comum a apreende quase automaticamente, ou seja, sem 
grande esforço intelectual. 
Ora, as mentalidades, a conjuntura e o evento estão, de certa forma, contidos na 
representação pictórica. Ela os exprime e deles se torna indício. O elemento episódico seria o 
mais problemático de se sustentar, visto ser o discurso de Didi Caillet acontecimento diverso 
daquele que promove a divulgação da imagem, repetido a cada novo número da Illustração 
Paranaense. Em que pesem as diferenças, elas nos parecem meramente pontuais, especialmente 
quando consideramos os caracteres gerais da realidade episódica. Sustentamos, nessa linha, ser 
idêntica a estrutura espetacular e efêmera (uma Miss Paraná destinada ao esquecimento, assim 
como a antiga edição do periódico mensal), característica do evento, razão pela qual não seria 
demasiado sustentarmos a frase inicial deste parágrafo. 
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Basta, portanto, sabermos interrogar a representação, utilizando-nos de outros indícios 
(testemunhos, emblemas e sinais), para que nos revele o seu conteúdo menos evidente, oculto 
pela explicitude da aparência imagética. Relevante, também aqui, a injunção benjaminiana, 
segundo a qual a leitura há de ser uma escovação a contrapelo
41
. Desvincula-se, nesse foco, do 
caráter vazio e retórico com que alguns a tomam de assalto, esvaziando seu conteúdo e torcendo-
a a interesses diversos. Ela nos indica, ante as imagens, a superação do fenômeno aparente, a 
busca do conteúdo velado pela expressão imediata – que, por outro lado, faz-se a depositária 
incontornável dessa realidade oculta. Escovar a contrapelo é uma forma de interpretar a fonte e o 
processo históricos, de maneira a obter deles mais que a informação evidente, o conteúdo 
superficial; trata-se de tomar o elemento previamente dado para, a partir dele, buscar 
compromissos e vinculações não óbvias – representação de correntes políticas, princípios 
filosóficos, preceitos morais e religiosos, etc. 
Ao lidarmos com artes visuais em geral e representações pictóricas em particular, 
especialmente para a finalidade de interpretação histórica, a divisão do conteúdo representado 
pela imagem em três camadas de penetração é de grande auxílio na apreensão tanto dos sinais 
mais supérfluos quanto dos conteúdos mais profundos de uma obra artística. Essas três camadas, 
importante acrescentar, não encontram paralelo nas temporalidades que analisávamos 
anteriormente, embora qualquer desses três momentos da análise pictórica possa vincular-se a 
uma ou mais delas. Podemos, então, afirmar que as artes visuais contêm três etapas de 
interpretação, a pré-iconográfica, a iconográfica e a iconológica, obedecendo a uma ordem 
crescente de amplitude e verticalidade. 
A dependência entre elas é quase intuitiva, sendo cada qual um pressuposto para o 
aprofundamento da próxima etapa. Ao analisarmos a figura 1, trabalhamos em larga medida com 
as três; não, porém, de maneira estanque ou didática, mas entrelaçando conclusões iconográficas 
e iconológicas na medida em que descrevíamos os caracteres pré-iconológicos da imagem. A 
classificação, contudo, merece um estudo mais aprofundado e específico. Para tanto, tomaremos 
por base O Semeador (figura 2), de João Zaco Paraná, outro autor paranista. Essa obra nos traz 
duas vantagens. A primeira consiste na proximidade social e histórica com a lenda do príncipe 
pinheiro e sua ilustração, o que nos poupa de retraçarmos toda a trama contextual subjacente; a 
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segunda, no tratar-se de uma estátua, representação diversa da pictórica, o que nos permite 
ampliar os horizontes quanto à utilização das artes visuais como fonte histórica. 
Passemos, então, a isolar os planos de análise na figura 2. A esfera pré-iconográfica 
compreende o mundo dos motivos artísticos (das formas puras), identificando os mais básicos 
elementos de uma obra, tais como a caracterização dos elementos nela verificáveis (objetos, 
plantas, seres humanos, etc.), a relação entre eles na totalidade da representação e o que ela 
significa (sem remeter a qualquer caráter alegórico, operação pertencente à esfera iconográfica) e 
a apreensão as qualidades expressionais (do ser ou do ambiente representados)
42
. Trata-se, em 
suma, da identificação de significados primários: personagens, fatos e expressões.  
 
 
2. O semeador, João Zaco Paraná, Praça Eufrásio Correia. 
 
O Semeador, nesse contexto, é um homem eslavo (caracterizado pelos traços peculiares 
do maxilar e do rosto), de considerável compleição física. Encontra-se em pé e movimenta-se, 
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como se caminhasse (fato que observamos pela disposição das pernas) rumo ao leste. Para o 
mesmo ponto cardeal está voltada a face eslava, segura e confiante. A expressão é austera e o 
olhar, penetrante. Sem camisa e descalço, veste apenas calças e carrega uma espécie de bolsa 
feita em tecido, que, na diagonal, cruza-lhe o tórax e o abdômen de cima para baixo. Ela a segura 
firmemente com o braço e a mão esquerdos para evitar a queda das sementes; o braço direito, por 
sua vez, flexiona-se para trás e está prestes lançar-se adiante com força hercúlea, impulsionando 
as sementes mantidas na mão fechada. 
Feita a descrição pré-iconográfica, podemos iniciar a iconográfica, que consiste na 
identificação de significados e temas secundários, em saber “que uma figura masculina com uma 
faca representa São Bartolomeu, que uma figura feminina com um pêssego na mão é a 
personificação da veracidade, que um grupo de figuras, sentadas a uma mesa de jantar numa certa 
disposição e pose, representa a Ultima ceia, ou que duas figuras combatendo entre si, numa dada 
posição, representam a Luta entre o Vício e a Virtude”
43
. Trata-se, portanto, de ligar motivos e 
combinações de motivos artísticos a assuntos e conceitos preexistentes, cujos padrões de 
identificação sejam reconhecíveis nos significados primários. Ora, alguns motivos contêm não 
apenas uma disposição de coisas, uma postura, uma relação entre objetos, como também 
representações convencionais (ou secundárias), que podemos nomear estórias e alegorias. A 
esfera iconográfica, portanto, trata da dimensão alegórica das artes visuais.
44
 
 Verificamos três motivos convencionais na figura 2. O fato de caminhar e olhar 
confiantemente para o leste, direção do sol nascente, revela a esperança depositada no futuro
45
. 
Ressaltemos, ademais, serem lançadas as sementes na mesma direção, o que indica a semeadura 
dos tempos vindouros e a expectativa da colheita. A caminhada, o olhar e o lançar das sementes, 
todos denotam a fé quase religiosa no progresso e no futuro (mas essa observação já arranha as 
barreiras do iconológico, fato indicativo da complementaridade das esferas de análise). 
Aproveitando a menção à religiosidade, sublinhamos o fundamento bíblico da significação 
secundária, sendo altamente provável esteja a alegoria do semeador baseada na parábola de 
mesmo nome, constante em três dos quatro evangelhos (Mateus 13: 1-23; Marcos 4: 1-20; Lucas 
8: 4-15). Não podemos deixar de observar certa ironia nessa aproximação, pois, se o motivo 
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remete à parábola, certamente não se imaginava uma aproximação tão literal – quantas sementes 
de fato caíram em terra boa?
46
 Esbarramos, mais uma vez, na fronteira iconológica, além de 
fazermos uma consideração retrospectiva, que ninguém da época poderia ter em conta. Vale, 
contudo, o lembrete. 
 O terceiro elemento convencional, talvez vinculado à passagem bíblica, são os 
próprios caracteres pré-iconográficos da figura 2. Eles são os mesmos adotados por Jean-François 
Millet, em O semeador (The Sower - nossa figura 3), de 1850. Excepciona-se a perspectiva, o que 
é bastante razoável, uma vez que comparamos uma pintura em tela e uma estátua em bronze. O 
pintor delineia um homem de perfil, sendo visível apenas o lado direito de seu corpo; o escultor, 
um homem que podemos observar de diversas posições (captássemos a imagem lateral direita da 
estátua e a semelhança seria mais óbvia).  Fora esse detalhe, a disposição do corpo é idêntica. 
Perna direita adiante, esquerda atrás. Percebemos, assim, o caminhar. Seu braço e mão esquerdos 
sustentam o saco de tecido, que lhe atravessa tórax e abdômen na diagonal, da esquerda para a 
direita, de cima para baixo. O braço direito flexiona-se para trás, enquanto a mão está carregada 
de sementes. O homem está prestes a lançá-las adiante. 
 
 
3. O semeador, Jean-François Millet, 1850. 
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A semelhança dispensa maiores considerações, especialmente ante as nossas finalidades, 
bastando destacar que o motivo iconográfico da figura 2 não é uma invenção do escultor 
paranaense, mas se enquadra em convenções anteriores. Podemos passar, assim, à esfera 
iconológica, a mais profunda e complexa delas. Busca apreender os princípios imanentes à 
realidade sócio-histórica em que a representação visual é elaborada, visto ser ela expressão de 
filosofias, religiões, grupos, períodos, etc. – embora condensados por um indivíduo e numa obra. 
Ela encontra nos dois planos anteriores (motivos primários e secundários) seu fundamento 
essencial, a base para o salto em direção ao contexto geral da representação. As obras de arte, 
com efeito, devem ser analisadas “à luz de testemunhos históricos de qualquer tipo e nível, em 
condições de esclarecer a sua gênese e o seu significado;” razão pela qual devem ser 
“interpretadas como uma fonte sui generis para a reconstrução histórica”
47
. Eis a premissa básica 
a interpretação iconológica. Ao adotarmos essa perspectiva, apreendemos as significações 
primárias e secundárias em sua realidade simbólica.
48
 
 A figura 2 remete a um ponto específico do fluxo histórico de figurações sociais, muito 
próximo daquele em que surgem a lenda do pinheiro e a figura 1. João Zaco Paraná era um 
paranista, assim como Romário Marins e João Turin, fato que influenciou não somente o 
significado subjacente a O Semeador; também a própria conformação artística da obra (sem 
falarmos em suas características pontuais). O estilo paranista, com efeito, era a mediação 
necessária à formulação artística. Sublinhemos, nesse sentido, o apontamento de Ernst Hans 
Gombrich, segundo o qual “O artista, não menos que o escritor, precisa ter um vocabulário antes 
de poder aventurar-se a uma ‘cópia’ da realidade”
49
. Gombrich nos lembra que, de alguma forma, 
o artista representa o momento do processo histórico no qual vive e as figurações sociais de que 
participa. A forma como tal processo ocorre será objeto de estudo adiante, bastando, por 
enquanto, pressupor a informação. Observamos, assim, uma série de diferenças tipológicas entre 
as figuras 2 e 3, apesar da inquestionável semelhança de motivos. O semeador da figura 3 não 
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possui um rosto, é um sujeito anônimo cujo chapéu lança sombras sobre a fisionomia; o da figura 
2, por outro lado, não apenas o possui, como o possui com traços bastante específicos. 
 Sabemos ser a escultura uma homenagem da colônia polonesa ao Paraná por ocasião do 
Centenário da Independência do Brasil, sendo o trabalho encomendado para exposição ao público 
em 1922 (embora somente em 1924 estivesse pronto). Bastante compreensível, portanto, fosse o 
rosto explícito e tivesse traços marcadamente eslavos, senão poloneses; o momento episódico 
imprimiu-lhe suas exigências: deixou indícios da influência polonesa na realização da obra. A 
expressão segura e confiante, assim como o olhar firme voltado para o futuro (o que 
compreendemos pela convenção iconográfica de estar voltado para o sol nascente), denota o 
otimismo típico do período, ressaltando a esperança no cidadão paranaense e nos frutos das 
sementes por ele lançadas no solo do Estado. Embora a intenção original de Zaco Paraná fosse a 
de representar o imigrante eslavo que semeava as terras do Paraná (contribuindo, assim, para sua 
construção e prosperidade), a recepção do símbolo ampliou-se de maneira não pretendida pelo 
escultor, moldando-se ao conceito mais amplo e geral de cidadania. Seu impacto nas 
mentalidades, em outros termos, foi muito mais amplo e profundo do que poderia o autor 
imaginar. 
 O Semeador, com efeito, torna-se a representação do cidadão herói que constrói o futuro 
do Estado e em sua estória deixa uma marca
50
. “Uma das grandes vantagens desta figura era o 
fato de que (...) pode ser qualquer um, qualquer pessoa que se enquadre na caracterização de 
paranista, ou seja, aquele que semeia a cultura, as artes, o solo, as fábricas, todos aqueles que 
deixam sua semente para um Paraná melhor”
51
. Observamos, nesse ponto, um forte indício da 
complexidade dos imaginários sociais, sobretudo no fenômeno da recepção. Ela parece ser 
independente da intenção original do indivíduo enunciante, obedecer a regramentos relativamente 
autônomos da pretensão individual do artista. O efeito provocado pela escultura, no caso, obteve 
uma circulação mais abrangente que a esperada, extravasando a realidade pontual a que se 
destinava (colônia polonesa) para tornar-se o emblema da cidadania no Paraná. O contextual, 
nesse ponto, imprimiu sua marca na obra de arte: transpôs o significado original do símbolo, 
ainda que seu significante (a própria escultura) em nada se tenha alterado. 
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 Gombrich, mais uma vez, oferece-nos um esclarecimento ao ressaltar não depender a arte 
visual somente da linguagem artística disponível em determinada época e do objetivo que o autor 
lhe confere. Vincula-se, também, às demandas sociais e políticas, ou, transpondo para nossa 
linguagem, à tensão das figurações sociais em determinado momento. “A forma de uma 
representação não pode estar divorciada da sua finalidade e das exigências da sociedade na qual a 
linguagem visual dada tem curso”
52
. Podemos supor, com razoável probabilidade, atendesse a 
forma assumida por O Semeador a princípios gerais circulantes no contexto sócio-histórico, 
embora essa formulação fosse involuntária ao próprio autor, que pretendia representar a positiva 
influência dos poloneses na construção do Estado. Encontrou a escultura, assim, repercussão 
ampliada nos imaginários sociais, realizando circuitos muito mais amplos de circulação tanto por 
sofrer ressignificação no momento em que as massas e a elite recepcionavam o símbolo, quanto 
por, desde o início, conter elemento emblemático e mais amplo, impresso no momento da 
composição. Remetemos, nesse ponto, à posição de Panofsky, textualmente destacada na nota 48. 
Os valores simbólicos de uma obra, de fato, podem divergir expressamente da intenção 
consciente do autor. 
  Mencionamos o caráter emblemático da figura 2. Trata-se, com efeito, de um emblema 
propriamente dito, assim como a figura 1. Ambas adquirem uma conformação mais que 
alegórica; remetem a algo mais que somente alegorias. O desenho de João Turin não consiste em 
mera representação da estória do príncipe pinheiro, transcendendo-a para conformar um símbolo 
de identificação (e de construção) do Paraná republicano, indicando à população a origem, 
antiguidade e legitimidade dele (embora todas fincassem raízes na dignidade da realeza). O 
Semeador, por sua vez, ultrapassa os limites da representação pretendida pelo autor, angariando 
amplos circuitos de circulação social e, assim, reforçando aos olhos da massa (e também da elite) 
as qualidades e características do cidadão paranaense. 
 Avaliamos, portanto, dois emblemas do Paraná republicano, ambos produzidos no início 
do séc. XX; ou seja, num contexto sócio-histórico caracterizado pela peculiaridade, mas que, ao 
mesmo tempo, integra um projeto nacional (a República brasileira). Possuem a natureza 
emblemática não por consistirem em imagens marcadas por princípios políticos, filosóficos ou 
culturais, mas por materializá-los diretamente numa representação visual
53
. Concluímos, nessa 
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linha, tratar-se de dois emblemas políticos. Um expressa a “identidade” do próprio Estado, 
legitimando-o e conferindo-lhe adesão social; outro, o ideal de cidadania, induzindo nos 
indivíduos um sentimento de pertencimento à comunidade paranaense. Ambos inserem-se numa 
fase do processo sócio-histórico marcado pela política de massas e pela invenção das tradições, 
necessidade premente em contextos de transição: não apenas a transição de monarquia para 
república, caso particular do Brasil, como também os impactos que as ondas de modernidade 
(tecnologia, industrialização, etc.) causavam na ordem social, política e institucional do país. 
 Falamos em expressão inconsciente de características socialmente exigíveis, independente 
da vontade do sujeito enunciante. Fomos mais além, fundamentando hipóteses interpretativas 
sobre essa base, como o vínculo com a realeza na lenda do príncipe pinheiro e a significação mais 
ampla contida em O Semeador. Não seria razoável restasse meramente pressuposto, revelando-se 
a necessidade de justificarmos o fundamento que sustenta tantas de nossas hipóteses. Deparamo-
nos, assim, com a necessidade de realizar alguns apontamentos acerca da formação coletiva da 
individualidade. Observamos, nesse ponto, a contribuição da psicanálise às diversas modalidades 
de saberes humanos, especialmente no tocante ao que Freud chamou metapsicanálise – aquela 
intersecção entre a psique e a realidade social, denotando as realidades psíquicas que 
transcendem os casos individuais e passam à esfera da coletividade. 
O esclarecimento do conceito encontra-se vinculado a uma questão fundamental. Seria a 
sociedade a criar os indivíduos, ou seriam os indivíduos a criar a sociedade? Elias, perscrutando-
a, refuta a validade de ambas as formas de questionamento, pois somente levam a aporias e a 
querelas inúteis
54
. Não se trata de momentos distintos. A sociedade é constituída por indivíduos, 
assim como os indivíduos são formados pela sociedade. A lógica sufocante das análises 
dicotômicas deve ser descartada em prol de instrumentos mais aptos a captar a complexidade da 
vida social, da configuração simbólica e material de determinada cultura, em determinado ponto 
do processo sócio-histórico. A questão da individualidade, como a percebemos no contexto das 
sociedades ocidentais é fruto de uma longa conformação, marcada mais pela descontinuidade que 
pela linha ascendente da evolução
55
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O processo sócio-histórico, assim, é composto por diversas figurações sociais (ou pelo 
fluxo delas), dentro das quais atuam inúmeros indivíduos; estes, por sua vez, constituem 
figurações entre si, das quais dependem as suas próprias individualidades, tornando-os 
interdependentes tanto de seus parceiros de figuração quanto da realidade social (esse complexo 
conjunto figuracional). A sociedade, portanto, não é um fenômeno exterior às realidades 
individuais; tampouco estas poderiam manter-se fora da realidade interativa que lhes garante a 
significação. “É esse o caso quando falamos que homens singulares formam entre si figurações 
de tipos diversos, ou que as sociedades não são nada mais que figurações de homens 
interdependentes”
57
. Ambos, certamente, mantêm sua relativa autonomia. Não existem figurações 
na ausência de sujeitos, embora deles possam pontualmente prescindir para sua continuidade
58
; 
não existem sujeitos fora de figurações, posto possam, dentro de sua rede de interdependências, 
decidir por si mesmos e atuar com parcial liberdade.
59
 
Destaca-se, nesse contexto, a complexidade da formação do ego. Quanto maior for o 
número de grupos sociais (ou figurações), com regras e valores são próprios, de que participa o 
indivíduo, maior a heterogeneidade de sua individualidade e mais complexo será, visto partilhar 
diferentes normatividades sociais. A personalidade, por outro lado, não corresponde a um simples 
e pacífico autômato destinado a digerir e reproduzir normas e valores sociais. Cada qual detém 
uma parcela maior ou menor de autonomia social e, por isso, pode agir sobre o mundo, modificar 
de dentro os grupos figurativos de que faz parte; ao mesmo tempo, porém, deles não se pode 
desprender. Não existem dicotomias mecânicas na questão da formação do ego e sim um sistema 
complexo de interação entre indivíduo e grupos figurativos, entre individual e coletivo.60 
A personalidade se constitui de forma estritamente contextual, num universo previamente 
dado de significados e significantes. Ela é forjada dentro das várias figurações de que participa o 
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[2001]. p. 254). 
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 “Cada indivíduo é uma parte componente de numerosos grupos, acha-se ligado por vínculos de 
identificação em muitos sentidos e construiu seu ideal do ego segundo os modelos mais variados. Cada indivíduo, 
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Psicologia de grupo e análise do ego. IN:Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Freud. v. 




indivíduo, a partir da introjeção de valores, princípios filosóficos e políticos, convenções, 
linguagens, etc. Por isso, cada sociedade produz e reproduz sua própria conformação simbólica, 
perpetuando-se por meio de individualidades destinadas a reproduzi-la e também transformá-la 
enquanto realidade vivida. Todo o contexto social, portanto, está fundamentado numa 
sensibilidade específica, sobre a qual se erigem mecanismos de produção e reprodução dessa 
lógica. Nossas figuras 1 e 2, assim, instituem símbolos que, buscando atingir as raízes profundas 
dos imaginários, induzem a conformação de figurações sociais e indivíduos às necessidades de 
um poder político sem tradição e carente de legitimidade. 
Dentro desse fluxo sócio-histórico de figurações, vislumbramos como um autor pode, 
mesmo involuntariamente, imprimir exigências sócio-históricas em sua representação visual. Elas 
enraízam-se em sua individualidade, ao mesmo tempo em que são compartilhadas por diversos 
outros indivíduos interdependentes: indícios de um tempo e um local. As artes visuais, em suma, 
exprimem o fluxo de figurações sociais em curso no momento de sua criação, razão pela qual nos 
é lícito apreendê-las como manifestação de um contexto sócio-histórico e de seus conflitos, 
esperanças e pretensões. Podemos, portanto, trabalhá-las como fontes de reconstrução do 
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 “A maior atenção que a antropologia, ou pelo menos alguns setores da antropologia, passou a dar às 
estruturas do significado em cujos termos indivíduos e grupos de indivíduos vivem suas vidas, e, mais 
especificamente, aos símbolos e sistemas de símbolos através dos quais essas estruturas são elaboradas, 
comunicadas, impostas, compartilhadas, modificadas e reproduzidas, promete ser tão útil para a análise comparativa 
do direito, como o é para o estudo de mitos, rituais, ideologia, arte ou sistemas classificatórios, campos onde sua 
aplicação já vem sendo mais testada.” (GEERTZ, Clifford. O saber local: novos ensaios em antropologia 





- Cidadãos, disse Enjolras, o que este 
homem fez é assustador e o que eu fiz é horrível. 
Ele matou, é porque eu o matei. Eu devia fazê-lo, 
pois a insurreição deve ter sua disciplina. O 
assassinato é um crime ainda maior aqui que 
alhures; nós estamos sob o olhar da revolução, 
nós somos os sacerdotes da república, nós somos 
as hóstias do dever e não podemos caluniar nosso 
combate. Eu, então, julguei e condenei este 
homem à morte. Quanto a mim, obrigado a fazer o 
que fiz, mas o abominando, eu me julguei também 





 O passado não se apresenta em dados objetivos e conclusivos, mas sim como um 
momento que pede para ser experimentado em sua complexidade, em suas variações, em seus 
múltiplos desdobramentos. Não é esta, geralmente, a forma como é apreendido e adaptado nos 
diversos discursos sociais, com destaque para os jurídicos. Não raro, observamos construções 
discursivas idealizadas, que vinculam suas épocas e locais a legitimidades de um passado 
longínquo e, na maior parte das vezes, absolutamente alheio ao fluxo histórico de figurações 
sociais a que procuram garantir adesão social. Embora dissociadas de sua materialidade 
subjacente, não deixam de influenciá-la, voltando-se sobre ela e atuando em sua dimensão 
simbólica, associando relações de sentido preexistentes às figurações de poder – recentes, 
instáveis ou, simplesmente, ilegítimas. Apreendem-se tendências e esperanças coletivas, 
reforçando a eficácia simbólica das dominações, ainda que sob um signo distante da vivência 
cotidiana. Relega-se, assim, a própria experiência concreta de determinada realidade sócio-
histórica com fundamento em reducionismos, tais como progresso e atraso, civilizado e primitivo. 
 O grande risco dessas formulações é caírem no vazio, senão no ridículo, encontrando 
recepção apenas em grupos sociais muito específicos e tornando-se algo extremamente distante 
do cotidiano. Essa é a realidade de várias figurações jurídicas e políticas no Brasil, pouco 
preocupadas com a coerência material e mais voltadas a eficácias performáticas. Somos uma 
democracia sem possibilidades efetivas de participação democrática; uma república sem 
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 “- Citoyens, dit Enjolras, ce que cet home a fait est effroyable et ce que j’ai fait est horrible. Il a tué, c’est 
pouquoi je l’ai tué. J’ai dû le faire, car l’insurrection doit avoir sa discipline. L’assassinat est enconre plus un crime 
ici qu’ailleurs ; nous sommes sous le regard de la révolution, nous sommes les prêtres de la république, nous 
sommes les hosties du devoir, et il ne faut pas qu’on puisse calomnier notre combat. J’ai donc jugé et condamné à 
mort cet homme. Quant à moi, contraint de faire ce que j’ai fait, mais l’abhorrant, je me suis jugé aussi, et vous 
verrez tout à l’heure à quoi je me suis condamné.”
 
[Tradução livre]. (HUGO, Victor. Les misérables. v. 2. Paris : 




mentalidade e povo republicanos; um governo de muitos em que poucos governam. Não 
podemos, por outro lado, ser reducionistas a ponto de negar materialidade a esses discursos, 
relegando-os à distorção da realidade e ao falseamento da consciência, como se fossem meros 
instrumentos ideológicos a serviço de um núcleo duro e determinante. Eles possuem e produzem 
materialidade na medida em que promovem, fundamentam e justificam ações dentro de diversas 
figurações sociais; circulam entre grupos sociais mais ou menos amplos, ensejando diversas 
atitudes individuais e coletivas. 
 Por razões históricas, a República nos parece uma das grandes realidades discursivas 
brasileiras, circulando há mais de um século e influenciando, com maior ou menor efetividade, 
inúmeras representações sociais. Vimos como repercutia no Paraná do início do século XX, 
especialmente por meio das figuras 1 e 2. O republicanismo no Brasil, porém, não encontra 
pertinência nesse capítulo e sim no próximo, momento em que nos dedicaremos ao estudo da 
formação de discursos e símbolos republicanos em fins da monarquia e inícios da Primeira 
República, dando enfoque à tentativa de cooptação de antigas fidelidades latentes nos imaginários 
sociais. Basta-nos, por enquanto, desdobrar algumas características de um dos processos 
históricos
63
 que mais têm sido reivindicados nas figurações jurídicas e políticas brasileiras. Trata-
se, mediatamente, da República e, imediatamente, da Revolução Francesa. 
 Com especial frequência no direito público, as reivindicações da herança revolucionária 
são inúmeras e variadas, desdobráveis em diversos direitos e princípios – como a liberdade, a 
igualdade e a legalidade, por exemplo. O processo da revolução, porém, não foi unívoco e sim 
marcado por conflitos, perpassado por tensões contraditórias. O que hoje se reivindica como 
legado de titãs revolucionários, que, sob o lema igualdade, liberdade e fraternidade, enfrentaram a 
ordem política e simbólica vigente no antigo regime e destituíram-na, é mais uma formulação 
posterior da imagem e da ideia da Revolução que um dado prontamente verificável nos 
testemunhos históricos anteriores e contemporâneos ao processo. Bastante questionável a 
vinculação dos indivíduos concretos e atuantes aos ideais iluministas, havendo distintos autores 
que elencam, dentre as múltiplas influências do momento, a miséria da população, a 
                                                                        
63
 Falamos em processo porque essa realidade histórica se desdobra, efetivamente, de forma processual, não 





dessacralização e o ódio da nobreza
64
 (e, portanto, da realeza) e a fome generalizada, cuja causa 
fora um inverno agudo no ano anterior.
65
 
 Tocamos, aqui, um substrato histórico bem mais concreto e intuitivo que as etéreas ideias 
iluministas, embora elas efetivamente circulassem pela Europa e tivessem sua parcela de mérito 
na fundamentação de atitudes e na formulação de discursos libertários. As luzes eram, 
permitindo-nos uma metáfora, demasiado claras para as massas, para o povo concreto e realmente 
existente. Exigiam uma elevação racional de que muito poucos eram capazes. Racionalidade e 
constância eram características da elite letrada, de le Monde (o Mundo), como era conhecida a 
figuração intelectual francesa (parisiense, na verdade), representação social de que faziam parte 
os grandes filósofos e pensadores, que pouco eram republicanos e, muito menos, simpáticos às 
demandas populares.  
Pensemos, por exemplo, em Le pauvre diable (O pobre diabo)
66
, em que Voltaire retrata a 
situação de desespero própria de inúmeros jovens literatos de seu tempo, que vinham a Paris 
fazer fama e engrossar as fileiras de le Monde e acabavam na sarjeta, fazendo trabalhos escusos, 
ora tendentes ao crime, ora à imoralidade – senão aos dois concomitantemente. Vinham de todas 
as regiões do país na esperança de tornarem-se filósofos. Suas pretensões eram invariavelmente 
frustradas, salvo se tivessem boas indicações e contatos, pois o grupo intelectual parisiense era 
extremamente fechado e elitista. Com pena aguda, o autor delineia situação de absoluto 
desamparo, que encontramos já nas primeiras palavras. “Que partido tomar? Onde estou e que 
devo eu ser? Nasci desprovido, na multidão jogado, gérmen nascente pelos ventos levado, sobre 
qual terra posso eu esperar florescer? Como encontrar um estado, um emprego? Sobre meu 
destino, por graça, instruam-me.”
67
 
Não surpreende, assim, a aversão nutrida pelos pobres diabos contra a aristocracia 
intelectual e os altos círculos literários e filosóficos, lugares em que circulavam as oportunidades 
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 “Quel parti prendre? où suis-je et que dois-je être ? Né dépourvu, dans la foule jetté, germe naissant par 
les vents emporté, sur quel terrein puis-je espérer de craître? Comment trouver un état, un emploi? Sur mon destin, 
de grace, instruizes-moi”. [Tradução livre]. (VOLTAIRE. Op. cit.
 
p. 5). Por se tratar de uma edição de 1760, não 
surpreende o fato de que seja francês antigo. Essa forma trouxe-nos algumas dificuldades, sobretudo o termo craître, 
que não encontramos em dicionário algum, nem mesmo nos especializados. Traduzimo-lo, assim, por florescer em 




e as rendas. Na mais absoluta miséria, restava-lhes realizar trabalhos degradantes, como espionar 
para a polícia e distribuir pornografia (sem falar em chantagens, furtos, prostituição, etc.), 
estigmas que os marcavam e impediam definitivamente sua ascensão aos elevados círculos da 
intelectualidade. Formavam o que Darnton chamou boemia literária, marcada pela subliteratura 
panfletária, geralmente de caráter libelístico e acusatório, cuja principal característica era o ódio 
contra os aristocratas de le Monde e do antigo regime em geral. Não se tratava, contudo, de uma 
aversão racional e iluminada, fundada em razões objetivas e refletidas, e sim de um substrato 
emocional carregado de preconceitos e infâmias, de acusações pornográficas e degradantes; 
pouco se odiava a estrutura do poder e o estado de coisas em si, mas este ou aquele aristocrata, 
ou, ainda, o próprio rei
68
 e seus cortesãos mais próximos. A Revolução recrutou muitas de suas 
fileiras na boemia literária. “Foi nas profundezas do submundo intelectual que esses homens 
[Marat, Brissot e Carra] se tornaram revolucionários: ali nasceu a determinação jacobina de 
exterminar a aristocracia do pensamento.”
69
 
Distinguiam-se os subliteratos pela violência e conotação sexual de seus panfletos, 
geralmente direcionadas aos símbolos de poder que sustentavam, em maior ou menor medida, o 
conjunto de figurações do antigo regime. Os nobres eram devassos ou degenerados, o que 
designava sua impotência, homossexualidade ou incapacidade de satisfazer suas senhoras – que, 
para não desgastar a saúde de seus esposos, buscavam substitutos em vigorosos serviçais do 
terceiro estado. A degenerescência era indicada pela imoralidade. Era esse o fundamento 
circulante de grande parte dos libelos que as pessoas efetivamente liam – eram poucos os livros 
de vigor filosófico encomendados aos livreiros
70
. Perpetravam-se difamações generalizadas sem 
difundirem programas políticos coerentes e racionais. Se a elite pouco se importava com a 
opinião popular, tanto menos os agentes do submundo literário, mais dedicados a destilar e 
canalizar seu ódio que a promover programas sublimes de libertação e renovação sociais.
71
 
Observamos, nessa linha, a forte influência desses indivíduos sobre o imaginário político 
no momento anterior à Revolução, certamente contribuindo para desencadear o processo 
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revolucionário, embora esse objetivo lhes fosse provavelmente alheio. Parece-nos, ademais, ser a 
atuação dessa figuração social, ainda que proveniente do subsolo e da miséria, de muito maior 
impacto sobre as mentalidades populares. Antes de temas filosóficos e elevados do iluminismo, 
contidos em livros caros e inacessíveis (financeira e intelectualmente) ao indivíduo comum, eram 
assuntos pornográficos e difamatórios que circulavam entre as camadas sociais menos instruídas. 
As razões são quase intuitivas. Panfletos e libelos difundiam-se com maior intensidade e mais 
facilmente, não custavam absurdos, não demandavam horas de leitura refletida e tratavam de 
assuntos estimulantes e concretos, que atraíam a atenção e o interesse populares em oposição a 
ideias abstratas e conceitos filosóficos. Basta destacarmos um trecho do jornal Père Duchesne, de 
Hébert (e, portanto, já do período revolucionário), para evidenciar a fúria desvairada e grotesca 
com que se difamavam as figuras do antigo regime, assim como o tom de boato em que as 
difamações eram escritas, características marcantes do sensacionalismo panfletário vigente.
72
 
Para acrescentar ao quadro de ódio e dessacralização, tínhamos a fome e o desespero. O 
inverno entre os anos de 1788 e 1789 foi bastante rígido. O frio intenso prejudicou a agricultura e 
as colheitas, refletindo na escassez de alimentos. Sem o pão de cada dia, o povo sofria as 
consequências da penúria e inquietava-se
73
. O carrasco, para os famintos, era menos a ordem 
política do antigo regime que o estômago contraído e vazio. O desespero dos indivíduos comuns 
não encontrava respaldo em questões existenciais e abstratas, como a liberdade e a República, e 
sim na concretude terrível do cotidiano, marcada pelo sofrimento imediato de familiares e 
amigos. O estopim da Revolução, com enorme probabilidade, decorreu de situações materiais de 
miséria, descontentamento e ódio. Não se pegou em armas por ideias (ao menos não diretamente) 
e sim por necessidades determinadas e sentidas na carne. Escassez de alimentos (sobretudo pão), 
ataques virulentos à ordem dominante e sentimento de revolta e frustração. Nenhum deles vinha 
das luzes atribuídas ao processo revolucionário e, no entanto, certamente contribuíram muito para 
desencadeá-lo e desenvolvê-lo, embora não sejam reivindicados como legado de nenhuma ordem 
política ou jurídica. 
Podemos, nesse foco, pontuar duas questões importantes. Primeira, os ideais iluministas 
estavam muito distantes do indivíduo comum, mesmo no palco de um dos maiores conflitos 
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políticos da história moderna. A alta intelectualidade estava, de fato, absolutamente apartada das 
demandas populares concretas, de forma a não lhes conferir sequer o lugar da fala , especialmente 
por não haver espaço para as manifestações emocionais e oscilantes da multidão. A esfera pública 
oficial pressupunha um padrão de consciência e sensibilidade muito específico, tendo por 
pressuposto incontornável elocuções e fundamentações estritamente racionais, exigências não 
aplicáveis à massa, restando-lhe os diversos submundos do antigo regime (dentre eles o literário) 
e as ações violentas e apaixonadas para expressar descontentamento, desespero e fome
74
. Não que 
o grosso da população estivesse em estágio pouco desenvolvido, ao qual todos um dia chegariam; 
pelo contrário, viviam num nível de autoconsciência adaptado às figurações sociais de que 
participavam. Poucas delas (para não dizermos nenhuma) eram compatíveis com as exigências 
iluministas de racionalidade e autocontenção, sendo estas características das elites letradas e 
cortesãs. 
Segunda, se a Revolução Francesa é reivindicada por diversas ordens políticas e jurídicas, 
como um evento universal capaz de desdobrar-se e repercutir em diversas realidades sociais e 
momentos históricos, então houve, no mínimo, uma reinvenção de sua representação e várias 
apropriações de sua memória. Conferiu-se a ela uma conformação simbólica posterior ao 
desfecho do levante popular, dando ênfase e isolando determinados discursos demasiado 
localizados no corpo social, não difusos nos imaginários sociais – ou, ao menos, não firmemente 
enraizados a ponto de constituírem uma representação clara e coerente de ideais e objetivos pelos 
quais se morreria. Não se tratou de um evento isolado e devastador, que varreu as raízes do antigo 
regime e implantou a ordem republicana. Houve um longo processo, o qual, inclusive, ultrapassa 
o período da Revolução – pensemos no Império e na Restauração, por exemplo. A República se 
instala aos poucos, consolidando interesses dominantes e vinculando-se simbolicamente às 
manifestações revolucionárias, embora reivindicasse somente uma herança heroica e libertária, 
idealizada e separada dos acontecimentos históricos concretos. Somente em retrospectiva se 
poderia afirmar fosse a Revolução obra de citoyens (cidadãos) convictos e severos o suficiente 
para morrer por ideais etéreos como Igualdade, Liberdade, Fraternidade. 
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Na verdade, estava em jogo a própria definição de República, conceito indeterminado 
materializando-se ao passo dos acontecimentos
75
. Associou-se o processo revolucionário a uma 
luta iluminista, relegando ao esquecimento motivações, no mínimo, tão importantes quanto 
qualquer ideal racionalista e filosófico. Adaptaram-se, por outro lado, as reivindicações e 
proposições do Esclarecimento (figuração composta pelas elites ilustradas e, geralmente, 
vinculadas às benesses e vantagens do Antigo Regime) à realidade republicana, especialmente às 
suas exigências de legitimidade, uma vez que se apresentava como forma de governo mais justa e 
capaz de materializar a vontade do povo. Essa reinvenção do imaginário revolucionário seria 




Apesar de questionarmos a real contribuição dos ideais iluministas para a fundamentação, 
promoção e justificação da atuação popular no processo revolucionário, não duvidamos de sua 
efetiva influência na conformação do processo em si. Ele desdobrou-se num movimento 
complexo, em que discursos intelectuais refletiam-se, de alguma forma, nos descontentamentos e 
nas manifestações da arraia miúda, fundindo-se com essas demandas concretas e conferindo-lhes 
roupagens menos grosseiras e mais palatáveis ao nível de sensibilidade dos altos círculos 
políticos e sociais. As demandas populares, por sua vez, reafirmavam e legitimavam as categorias 
intelectuais forjadas e manejadas pela elite, atualizando-as junto à realidade e garantindo-lhes 
materialidade e coerência.  
O discurso do Esclarecimento circulava, difundia-se nas diversas figurações sociais, 
sendo demasiado reducionista o negar-lhe realidade. Defender, por outro lado, tivesse sempre 
uma recepção racional e esclarecida seria outro reducionismo. Tivemos a oportunidade de 
observar, embora brevemente, a relativa independência do fenômeno da recepção. Ele não ocorre 
sem alterações de sentido, sem profundas ressignificações, pois se orienta pelo substrato 
imaginário subjacente à incidência discursiva. Razoável, por isso, supormos lutassem as pessoas 
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Não são raros testemunhos pré-modernos (medievais e de antigo regime) que indicam a circulação de 
discursos republicanos associados à dedicação e aos deveres do monarca. Ora, a distinção entre monarquia e 
república, com a qual tanto nos deparamos atualmente, é mais recente do que geralmente se imagina. Nesse sentido, 
ver HESPANHA, António Manuel. A política perdida: ordem e governo antes da modernidade. Curitiba: Juruá, 
2010; KANTOROWICZ, Ernst H. Os dois corpos do rei: um estudo sobre teologia política medieval. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1998.
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 Particularmente interessante é o fato
 
de que essa herança é reivindicada sem maiores preocupações 
históricas ou sociais, ou seja, independente de qualquer consideração contextual do processo revolucionário ou da 




comuns por igualdade e liberdade, com a condição de que esses objetivos não contivessem 
significações unívocas. Mais igualdade no pão que na lei; menos liberdade em declarações 
formais que na vivência cotidiana. Compreendemos como a Revolução continha diversos 
ideários, inúmeros projetos e incontáveis objetivos, sendo que, ao final, somente alguns foram 
sancionados e assumiram roupagens universais; os outros, relegados ao esquecimento e às 
aspirações não realizadas. 
Podemos isolar, assim, um pressuposto básico desta reflexão. Tanto a Revolução Francesa 
quanto os séculos XVIII e XIX
77
 são perpassados por tensões contraditórias, que se fundem na 
realidade dos acontecimentos e geram novas forças opostas, todas disputando a significação de 
eventos e discursos. Impossível reconstruir os fatos em todos os momentos e detalhes, tamanha a 
complexidade de nosso objeto. Podemos, contudo, delinear alguns elementos contextuais do 
processo histórico e pontuar alguns acontecimentos específicos, com destaque para o Ano II, 
momento digno de nota por levar princípios a sério e cooptar os imaginários sociais. O Terror 
destacou-se na produção de mitos e heróis, festas cívicas e emblemas, sem falar na figura de 
Robespierre, que entrou para o rol de personalidades históricas. 
Para darmos um pano de fundo à Revolução Francesa, precisamos de um salto 
interpretativo capaz de delinear a tensão fundamental que perpassava o equilíbrio de figurações 
sociais naquele momento histórico. Sabemos que o séc. XVIII, pelo menos na Europa ocidental, 
será fortemente marcado por tendências à idealização, movimento que Starobinski nomeia 
renascimento platônico
78
. Os ideais estavam em voga e impregnavam os imaginários sociais, 
davam-lhes novas roupagens e formas de manifestação. A circularidade cultural garantia que não 
estivessem encerrados dentro de círculos sociais privilegiados, embora não mantivessem, 
necessariamente, a mesma significação quando se difundiam entre os indivíduos atuantes nas 
figurações socais menos prestigiadas. Sonhava-se com a regeneração da espécie humana, 
destacando ser a sociedade a sua corruptora. Instituíam-se dicotomias reducionistas entre ideia e 
realidade, bom selvagem e indivíduo aculturado. Divulgava-se o mito da humanidade redimida, 
que restauraria a bondade e a inocência perdidas. 
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tendência ao eurocentrismo.
 
A realidade brasileira, como veremos, era e é completamente diversa. 
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Um dos mais fortes testemunhos desse movimento, segundo cremos, está registrado num 
texto de Kant, de 1784, nomeado Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? (Resposta à 
questão: o que é o esclarecimento?). Embora não trabalhasse diretamente com situações 
primevas, empenhava-se em isolar imperativos morais indeclináveis e atemporais (encontrados 
com o uso da razão esclarecida), dentre os quais estava o dever de assumir o Esclarecimento, que 
justificaria a humanidade, reconciliando-a com sua natureza racional e elevada em detrimento das 
trevas e da barbárie. Tratava-se, então, de superar o estado de incapacidade em que o próprio 
homem se colocara, o que lhe abriria as portas da liberdade e da autonomia, de modo a utilizar-se 
de seu inato entendimento sem o suporte ou a condução de outrem. O dever, importante 
ressaltarmos, residia no próprio indivíduo, devendo ele libertar-se das amarras do conformismo e 
do medo e tornar-se esclarecido. De clareza insuperável, a nosso ver, as palavras do autor.
79
 
 Por mais impactante que nos pareça o conteúdo da assertiva, por mais sublime que soe a 
nossos ouvidos treinados, não deixamos de sentir a intensa carga de responsabilidade depositada 
a priori e indistintamente sobre lombos dispostos e cansados, familiarizados e estranhos. Exige-
se uma austeridade infinita do indivíduo, muito próxima daquela imposta ao citoyen (cidadão) 
revolucionário. O Esclarecimento precisa ser geral, independente das condições materiais e 
intelectuais em que se encontram os sujeitos reais, não se considerando o estágio de 
autoconsciência, sensibilidade e autocontenção resultante de um contexto histórico. Acentuam-se 
as capacidades individuais, omitindo-se o contexto em que essas capacidades são forjadas e 
fazem sentido. A responsabilidade, ademais, pesa sobre todos, embora sua carga se torne maior 
àqueles não sincronizados com o equilíbrio figuracional de que resulta o imperativo de se usar 
livremente o entendimento. 
 Essa potência ideal, por outro lado, não atuava sozinha dentro do processo histórico. 
Enquanto os discursos oficiais (lembremos-nos dos monarcas esclarecidos) e dominantes 
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“ ESCLARECIMENTO é a saída do Homem de sua autoinfligida menoridade.  Menoridade é a 
incapacidade de servir-se de seu entendimento sem a condução de outrem. Autoinfligida é essa menoridade, quando 
seu motivo não reside no defeito do entendimento, mas no da resolução e da coragem de servir-se dele sem a 
condução de outrem. Sapere aude! Tenha coragem de servir-se de seu próprio entendimento! é, portanto, o lema do 
esclarecimento.” [Tradução livre]. (AUFKLÄRUNG ist der Ausgang des Menschen aus seiner 
selbstverschuldeten Unmündigkeit. Unmündigkeit ist das Unvermögen, sich seines Verstandes ohne Leitung eines 
anderen zu bedienen. Selbstverschuldet ist diese Unmündigkeit, wenn die Ursache derselben nicht am Mangel des 
Verstandes, sondern der Entschließung und des Mutes liegt, sich seiner ohne Leitung eines andern zu bedienen. 
Sapere aude! Habe Mut, dich deines eigenen Verstandes zu bedienen! ist also der Wahlspruch der Aufklärung. 
KANT, Immanuel. Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? In: Berlinische Monatsschrift. Dezember-Heft 





veiculavam os princípios do Esclarecimento, fazendo-os, de alguma forma, difundirem-se pelas 
diversas figurações sociais, outro movimento formava-se no subsolo e manifestava-se mais ou 
menos disfarçado. Não somente panfletos e libelos; também desdobramentos práticos de 
princípios iluministas encarnavam uma tensão obscura, um contradiscurso contraposto à 
discursividade esclarecida. Trata-se de uma tensão de forças contraditórias para a análise teórica. 
Sua manifestação concreta, porém, perde o caráter incoerente e conflitante, revelando-nos uma 
congruência tanto mais surpreendente quanto mais desencontradas são as tendências no plano 
discursivo. 
Isolamos as luzes do Esclarecimento com o auxílio de Kant, filósofo da austeridade, e 
cremos ser razoável proceder da mesma maneira com suas trevas. O testemunho filosófico, 
apreendido em sua discursividade histórica, parece-nos uma fonte rica em desdobramentos, 
especialmente quando avaliada perante acontecimentos e atitudes concretas, momentos em que o 
discurso é ressignificado, alterado, adicionado ou subtraído - atualizado no contexto histórico. 
Para complementar a tensão didática de que falávamos, contamos com os protestos de Sade. 
Descontente com o idealismo e a esperança incondicional na humanidade, mergulhou no subsolo 
para trazer das profundezas obscuras a degenerescência e a crueldade, os vícios e os prazeres 
ignóbeis. “O homem é, portanto, naturalmente mau, ele o é no delírio de suas paixões quase 
como na sua calma e em todos os casos os sofrimentos de seu semelhante podem se tornar 
execráveis prazeres para ele”
80
. Seu testemunho, para nós, é a expressão de forças ainda muito 
vivas e difusas, impondo-se como mediações necessárias no momento da materialização de 
princípios iluminados. 
 Embora simbolicamente associada à luz da aurora em oposição às trevas do antigo 
regime
81
, a Revolução Francesa constantemente revelou sua face ambígua, ora marcada pelos 
ideais, ora pelo subsolo – na verdade, pela união de ambos. Não fosse essa tensão, o processo 
revolucionário seria muito menos fascinante e não nos revelaria a luta heroica pelo ideal 
inatingível. Pretendia-se implantar uma República de cidadãos esclarecidos e coerentes, aptos aos 
debates mais ascéticos, severos em suas escolhas e comportamentos a ponto de serem, por 
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 “L’homme est donc naturellement méchant, il l’est donc dans les délires de ses passions presque autant 
que dans sa calme, et dans tous les cas les maux de son semblable peuvent donc devenir d’exécrables jouissances 
pour lui.” [Tradução livre]. (SADE, Marquis de. Les infortunes de la vertu. Paris: Librio, 2003. p. 96). 
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excelência, os juízes do bem e do interesse públicos
82
, como queria Robespierre
83
; ante a 
injunção de se constituir uma nova ordem, restaurada e idônea, pouco se consideraram as 
continuidades da longa duração, os vínculos profundos com o passado, que nenhum princípio 
sublime poderia apagar instantaneamente. Mesmo a Revolução e os revolucionários tinham de 
prestar contas à historicidade subjacente, não poderiam saltar do processo histórico. Os ideais, 
assim, eram adaptados aos eventos, ao equilíbrio momentâneo de figurações políticas e sociais, às 
mentalidades, não surpreendendo ficasse conhecido o regime revolucionário, a nosso ver, mais 
fiel ao princípio republicano e a seus desdobramentos como o período do Terror (o qual manteve 




 Detenhamo-nos, por enquanto, no cidadão republicano. Ele é a encarnação do discurso 
kantiano no processo revolucionário, conferindo-lhe a atualização necessária ante a experiência 
humana. A cidadania, sem dúvida, era um dos pilares da Revolução e precisava circular não 
somente entre a elite intelectual promotora das transformações sociopolíticas; também e 
principalmente entre as massas, cujos imaginários eram alheios às injunções ascéticas atribuídas 
ao cidadão, esse típico sacerdote da modernidade. A circulação discursiva era perpetrada por um 
conjunto sofisticado e coerente de instituições, tais como instrução pública, cerimônias cívicas e, 
principalmente, festas e artes. Quanto a estas, não escaparam da exigência geral de renovação e 
regeneração, tornando-se notória a grande produtividade artística no período da República 
revolucionária, embora seus opositores insistissem em ressaltar o fracasso do projeto
85
. Em que 
pesem as intrigas, inquestionável existirem inúmeros registros visuais e, especificamente, 
pictóricos provenientes do calor revolucionário, boa parte deles de alto valor estético. Eles 
constituíram um legado profundo para os temas e motivos das tradições republicanas posteriores.  
Talvez o indivíduo mais destacado dentro desse delicado equilíbrio de figurações tenha 
sido Jacques Louis David, encarnação da regeneração artística exigida pela Revolução
86
 e 
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“Assumem naquele contexto uma importância absorvente a ‘virtude’, a participação cívica, a retórica do 
amor pátrio, a dramatização do conflito.” [Tradução livre]. (“Assumono in quel contesto un’importanza assorbente la 
‘virtù’, la partecipazione cívica, la retorica dell’amor pátrio, la drammatizzazione del conflitto.” COSTA, Pietro. 
Cittadinanza. 2. ed. Bari: Laterza, 2009. p. 56). 
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intérprete fantástico do que Starobinski chamou retorno platônico, ou seja, da corrente 
neoclássica. Em O juramento dos Horácios (figura 4), captava os movimentos latentes na 
sociedade francesa e no processo histórico, representando-os sob a forma de um forte emblema 
que prenunciava a cidadania revolucionária. Uma profecia, sem dúvida, tendo em vista datar a 
tela de 1784, cinco anos antes de se desencadear a Revolução. Para análise da obra, o primeiro 
passo é constatarmos seu pertencimento ao neoclassicismo, fato indicativo da linguagem artística 
à qual o indivíduo deve prestar contas. O retorno às origens, assim, era mais uma pretensão 
utópica que uma possibilidade concreta, sobretudo no campo das realizações pictóricas, em que, 
segundo Gombrich
87
, o artista somente realiza sua alquimia com auxílio de grande quantidade de 
schematas, herdadas da tradição e do passado. 
 
 
4. O juramento dos Horácios, Jacques Louis David, 1784. 
 
Os motivos (neo)clássicos estão presentes em toda a composição pictórica da figura 4, 
desde os arcos e as colunas dóricas até o figurino das personagens, que parecem vivas e atuantes 
num cenário trágico. Um homem se posta diante de outros três, mais novos. Inclinando-se 
levemente para trás e avançando de um passo a perna direita, ergue os braços e parece 
comunicar-se com as divindades, o que presumimos por voltar ele o olhar para cima (não 
sabemos se para o punho das espadas ou se para uma dimensão transcendental, motivo comum na 
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) e na mesma direção espalmar a mão direita; a esquerda mantém firmemente três 
espadas à altura dos olhares. Os homens mais novos, sem dúvida filhos daquele que os conjura, 
posicionam-se lado a lado, pernas à frente, e estiram os braços em direção ao pai, com expressões 
austeras. Espalmadas, as mãos parecem a ponto de tocar as espadas. A alegoria remete à Roma 
antiga e à aurora da República. Os Horácios juram defendê-la acima dos interesses próprios e 
familiares. Sua devoção é inabalável e sua honra reside na postura viril e inflexível diante do 
dever guerreiro. Débito de sangue; se necessário, sacrificarão suas vidas pela Pátria, esquecendo-
se de si mesmos. O pai Horácio, por outro lado, não permanece menos austero. Ele prefere a 
vitória e a honra à vida de sua descendência, à continuidade desonrada de sua linhagem.  
O fervor perpassa todo o juramento; o abraço caloroso que dobra a capa do Horácio em 
primeiro plano, exprime a fraternidade unindo irmãos em favor da causa comum. Os filhos estão 
preparados para a guerra. Elmos nas cabeças e lança em primeiro plano. Sublime defesa da pátria, 
sagrado dever guerreiro, sacramento do sangue derramado. Os Horácios não pertencem mais a si 
mesmos, alienaram-se no juramento, esse engajamento inefável que os prende à defesa da 
República romana acima de qualquer realidade ou interesse individuais. Ao canto e fundo 
direitos, mulheres e crianças se consolam e demonstram sentimentalismo, em flagrante contraste 
com a solenidade da figuração masculina. Aos homens cabe a postura ativa e a defesa da 
República; às mulheres, os suspiros inúteis do claustro privado. Continuidade que o abalo 
revolucionário pouco tocaria, embora muitas mulheres tivessem postura ativa nos levantes.
89
 
Não há espaço para medo, interesses privados ou vaidade, consistindo a própria vida no 
sacrifício mais agradável a ser depositado pelo cidadão no altar da pátria. Quando falamos em 
altares, não remetamos apenas à esfera conotativa. Altares da pátria eram realidades muito 
presentes no processo revolucionário. O civismo garantia novas roupagens aos legados 
simbólicos do religioso e do sobrenatural, ambos arraigados nas mentalidades e nos imaginários 
sociais, e, ao mesmo tempo, buscava cooptar as fidelidades depositadas sobre essas realidades 
antigas. Batismos e casamentos realizavam-se nesses novos santuários, que substituíam os da 
instituição religiosa tradicional; neles, também, faziam-se oferendas e inscreviam-se a Declaração 
dos Direitos do Homem de do Cidadão e a frase Le citoyen naît, vit et meurt par la Liberté (O 
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Pensemos em A morte de Sócrates, por exemplo, ou mesmo na disposição do mestre em organizar a Festa 
do Ser Supremo, no Ano III da República jacobina.
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“Assim se completa a demonstração, de natureza teatral: à virilidade voluntária, em que o ser se esquece 
de si mesmo diante de um dever sangrento, opõe-se a feminilidade sensível, que não pode encarar a morte e que se 




cidadão nasce, vive e morre pela Liberdade)
90
. O sincretismo entre novas exigências e antigos 
valores era evidente, sendo altamente utópica a pretensão de renovação total. O cidadão seria o 
novo Homem, cujas virtudes seriam inabaláveis e constantes. Eis o revolucionário, o indivíduo 
(imaginado) de que precisavam a Revolução e a República; um sacerdote cívico, capaz de 
sacrificar vidas, ou oferecer a própria, tendo em vista o bem comum. 
Falávamos de David como de um profeta, afirmando ser O juramento dos Horácios um 
adiantamento das pretensões políticas e revolucionárias de um futuro próximo, embora não 
existente à época. Ela captava e exprimia demandas e tensões latentes no (des)equilíbrio de 
figurações sociais vigente em 1784, consagrando-as à posteridade por meio da arte visual. A 
própria linguagem artística de David, ademais, é tributária da estética neoclássica, assim como o 
serão suas obras durante a Revolução. Nossa hipótese, certamente, corre o risco de fundamentar-
se sobre mera coincidência, podendo-se objetar fosse a tela mero acaso influenciado pelo 
neoclassicismo (afinal era moda europeia o retorno às origens, frequentemente representado por 
motivos clássicos). A análise de Os lictores trazem a Brutus os corpos de seus filhos (figura 5), 
contudo, confirma-nos o conteúdo da figura 4. Embora as significações primárias e secundárias 
sejam diferentes (nova disposição de coisas e nova representação convencional), o sentido 
iconológico é bastante semelhante, senão complementar.  
 
 
5. Os lictores trazem a Brutus os corpos de seus filhos, Jacques Luis David, 1789. 
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Datada de 1789, a representação pictórica é elaborada por um David já mergulhado na 
ressaca dos acontecimentos. Os motivos, o estilo, as convenções e o princípio transmitido 
coincidem com os de 1784. A convenção é conhecida. Brutus era primeiro Cônsul da República 
romana e, com extremo patriotismo, assim como o pai Horácio, mantinha seus deveres públicos 
acima dos interesses e preferências individuais. No caso, condenou à morte os próprios filhos, 
que se haviam aliado ao inimigo e atentado contra a República, preferindo exercer com dignidade 
e probidade seu dever de julgar em detrimento da continuidade de sua linhagem masculina. 
Observamos, mais uma vez, a cena trágica e o estilo neoclássico – colunas, utensílios e figurino 
dos personagens. O contraste produzido pelo jogo de luz e sombra acentua a ridícula (para os 
padrões de hoje) oposição entre dever cidadão e sentimentalismo feminino. Brutus, encarnação 
emblemática do cidadão-juiz, localiza-se no lado esquerdo da tela, sobre o qual recai uma sombra 
acentuando sua austeridade. Ele parece dar as costas a lictores e corpos mutilados, que irrompem 
logo atrás dele sob um trágico jato de luz. O semblante é impassível, embora fossem seus filhos a 
irromper na encenação, cujo destino ele mesmo havia decretado. Na mão esquerda comprime 
uma folha de papel (uma sentença?); entre ele e os corpos, interpõe-se simbolicamente o 
emblema da Pátria Romana
91
, que reencena alegoricamente a condenação como oferta de 
devotamento patriótico. Brutus era mais cidadão que pai, inclusive diante da morte. As mulheres, 
por outro lado, emocionam-se e desfalecem. Uma mulher, no extremo direito da tela, esconde as 
lágrimas com um tecido azul. Novamente a convenção do patriotismo viril em oposição à emoção 
feminina, relegada ao lar. 
Seria demasiado insistir na relevância dessas representações pictóricas para os valores 
revolucionários. Precisava-se de cidadãos incorruptíveis, austeros, prontos a matar e a morrer em 
benefício da Revolução e da República
92
. O Esclarecimento tinha exigências específicas; requeria 
fidelidade refletida e incondicional a princípios políticos abstratos. O cidadão era dramatizado e 
apresentado como o herói cívico que regaria os sulcos da terra com o sangue impuro dos 
inimigos, internos ou externos, como já dizia a Marselhesa. Se essas representações exigiam 
contextos mentais e figuracionais inexistentes entre as massas miseráveis e embrutecidas, os 
governos revolucionários tinham plena consciência desse desencontro, explicando-se a massiva 
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O regime republicano não surge já na aurora dos acontecimentos e sim durante o processo revolucionário, 





produtividade simbólica do período. O Ano II, ou 1793, destacou-se tanto na originalidade 
quanto na quantidade de realizações
93
 – tendo em vista as intenções doutrinárias dos jacobinos, 
que pretendiam instruir as pessoas comuns, não se limitando à formulação artística instrumental, 
como fizeram as fases posteriores da Revolução, mais interessadas na cooptação das massas que 
na construção da cidadania e da arte revolucionárias.
94
 
Nesse período, com efeito, a “aceleração do ritmo artístico atingirá pintores, escultores e 
arquitetos e constitui uma inovação sem precedente na história da arte”
95
. A arte erudita, contudo, 
não era o único veículo dos discursos revolucionários e nem seria razoável o fosse. Imaginemos o 
mais simples sans-culottes diante de uma tela de David. Ele poderia apreciar as cores e os 
desenhos e até emocionar-se com a encenação trágica. Dificilmente compreenderia, porém, a 
convenção iconográfica ou o conteúdo iconológico subjacente à obra. Não simplesmente pelo 
embrutecimento que herdou de uma vida de fome, miséria e ausência de instrução formal. 
Certamente lhe faltariam as chaves simbólicas e convencionais
96
 necessárias para compreender a 
representação. Faziam-se necessários outros meios de divulgação dos valores revolucionários e 
republicanos; afinal era preciso transformar as pessoas comuns no povo soberano, moldando-as a 
ideários alheios e elitistas. O teatro, com poucas chances de erro, foi o mais importante deles. 
 Utilizando-se de linguagem simples e popular, detinha uma função cívica fundamental – 
a da propaganda política e social. Talvez por isso, no Ano II, tenha-se prescrito a abertura de 
salas de teatro por toda a França, sempre que a municipalidade contasse com 4.000 cidadãos ou 
mais
97
. A produtividade era considerável, representando-se feitos e vitórias revolucionários 
semanas ou dias após seus acontecimentos
98
, teatralizando-os e adaptando-os à linguagem e aos 
imaginários sociais. O teatro apropriava-se, com efeito, do ódio pelos privilégios, pelos 
estrangeiros, sobretudo ingleses, e mesclava-os à linguagem satírica (talvez nos limites do 
pornográfico) e à encenação espetacular
99
. Podemos imaginar como as pessoas comuns estavam 
mais à vontade nesse ambiente que nos altos círculos artísticos, filosóficos, políticos e 
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acadêmicos. Recodificavam-se as mensagens e os valores, conferiam-se rostos populares a 
conceitos demasiado elevados. Rostos populares, literalmente. As encenações não só eram 
realizadas para o povo, mas também por atores dos meios menos favorecidos
100
. O teatro era uma 
arte mediadora e, ao mesmo tempo em que cooptava os imaginários e as fidelidades, tornava mais 
acessível os símbolos e fundamentos circulantes na efervescência revolucionária, como é o caso 




Além da relevância das encenações teatrais para difundir conceitos elitistas, havia outras 
maneiras de veiculá-los com eficácia, especialmente por meio de festas e cortejos 
revolucionários, verdadeiras procissões cívicas. Para a passagem dos novos indivíduos 
(regenerados) durante as festividades, sabemos que Paris tinha itinerários específicos e 
demarcados (dependentes, no entanto, da facção dominante), expressão do conflito entre pulsões 
utópicas, cidade concreta e realidade histórica
102
. Assim como o indivíduo comum, constituído 
tanto por virtudes quanto por vícios e malandragens, a cidade opunha sua resistência à 
transformação utópica, delineando limites físicos e simbólicos aos itinerários festivos. Seus 
ideários transparentes e sublimes, da mesma forma, eram alterados no momento de encarnarem, 
decorrência da própria estrutura imagética e espetacular dos eventos de massa – sem falarmos no 
sincretismo que ocorria no momento da recepção, no como as multidões decodificavam as 
mensagens. 
As festividades eram acontecimentos frequentes e verdadeiro motivo de excitação 
popular. Embora fossem elaboradas para materializar a racionalidade e os princípios 
revolucionários, restava muito pouco deles no momento da fruição dos acontecimentos, 
predominando a ressignificação do evento no contato com a sensibilidade das pessoas comuns. 
Mantinham, ainda assim, o caráter alegórico, a intenção instrutiva e de conformação das almas, 
buscando cooptar os imaginários por meio de encenações públicas representando realidades 
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cívicas, de heróis e mártires a princípios e deveres. Assim como o teatro, o cortejo festivo 
aproximava o ideário político e filosófico dominante da racionalidade cotidiana; ao envolverem 
diretamente a população humilde, essas novas procissões constituíam canais dialógicos 
destinados a doutriná-la (ou, no melhor dos casos, a emancipá-la).  
As influências, no entanto, eram circulares e não unilaterais. A cultura popular recebia as 
informações a seu modo, dava-lhes um sentido mais ou menos diverso do pretendido, conferindo 
fisionomia às festividades. Notamos, nessa linha, constituir-se a própria festa em estrutura 
dialógica, adaptada ao uso e à compreensão das pessoas comuns, tornando-as familiarizadas à 
nova linguagem e aos novos símbolos políticos, econômicos e sociais – mesmo que o purismo 
das ideias restasse prejudicado com essa encarnação súbita e forçada. Longe de estarem 
arraigados na cotidianidade, precisavam ser tematizados e repetidos constantemente, circular em 
todas as esferas sociais e garantir a aderência à nova organização política – sobretudo quando 
inúmeros focos de resistência se organizavam dentro e fora da França revolucionária. 
As festas, o teatro e as artes visuais, nesse foco, intercomunicavam-se. Artistas eram 
chamados a conferir sua mágica às festividades, tornando-as imponentes, impressionantes e belas 
– fossem eles atores dos palcos cotidianos ou pintores e escultores das academias. As festas, 
particularmente, eram momentos privilegiados de divulgação das diversas formas de 
representação artística. Dentre os diversos eventos festivos, consideramos a Festa do Ser 
Supremo um dos mais interessantes, senão o de maior destaque, justamente por ilustrar a 
complexidade da interação entre artes, religião cívica e cultura popular. Embora seja um dos 
acontecimentos mais impressionantes de todo o processo da Revolução, não obtém o destaque 
merecido, talvez por ser demasiado paradoxal. Idealizada por Robespierre e organizada pelo 
próprio David, a Festa do Ser Supremo desencadeou sentimentos contraditórios. 
Descontentamento das elites ávidas por Voltaire e seu ateísmo, euforia e regozijo dos populares. 
Vimos como os acontecimentos adquiriram dimensão e velocidade mais amplas pela 
aderência das massas irritadas, devida mais a ódio e fome que a reflexões comportadas e irônicas 
circulantes em salões e cortes esclarecidas. O pensamento iluminista era elitista e adverso à 
cultura popular, não tão sublime e comedida. A laicidade não representa uma exceção e está tão 
distante da pessoa comum quanto qualquer outra ideia abstrata forjada no seio das elites cortesãs. 
Exceções certamente existem e de ambos os lados. Assim como alguns populares inflamavam-se 




concepções religiosas - defendendo-as muitas vezes e com diferentes estratégias - e avesso à 
descrença absoluta propagada pelos ateus, a qual se tornava crendice fervorosa e intolerante, 
muitas vezes injustamente violenta.
103
 
À ideia de homenagear divindade e imortalidade da alma, fizeram-se comentários irônicos 
e depreciativos tanto na Convenção quanto no Comitê de Salvação Pública - equivalentes a 
nossos Poderes Legislativo e Executivo, respectivamente. O sarcasmo, nessa época, era uma das 
poucas armas de que se poderiam utilizar os opositores de Robespierre, cuja fama (o 
incorruptível) e a popularidade eram notáveis e constituíam uma força política perigosa de se 
contrariar
104
. Se a figura pública era uma farsa, então ele levou a encenação às últimas 
consequências (inclusive à guilhotina) e nos menores detalhes. Provável acreditasse mesmo na 
figuração em que estava inserido, caso contrário não conseguiria impor a encenação a 
companheiros e, especialmente, opositores. 
Robespierre, com efeito, era o âmago do governo jacobino e o homem mais poderoso 
desse equilíbrio de figurações sociais, usando-se muito pouco desse poder em favor de conforto 
ou interesses privados. Vivia entre trabalhadores comuns e habitava a casa da família Duplay 
(Maurice Duplay era marceneiro), com quem se alimentava e dividia episódios cotidianos. Ao 
contrário de Danton, seu contemporâneo e rival, não adquiriu fortuna pessoal de maneira 
inexplicável. Era, segundo cremos, a própria encarnação da cidadania revolucionária e do 
princípio Republicano. Robespierre, impassível e sublime, teria ousado levá-lo a sério e buscado 
instaurar uma República no sentido ideal do termo – composta de cidadãos preocupados e 
atuantes, capazes de exercer a soberania popular. Se o momento foi rico em formulação de 
símbolos, ritos e encenações vinculadas ao poder, tal movimento tirava forças mais da pulsão 
utópica (regeneração da humanidade) que da manipulação das massas em si, embora esta fosse 
uma realidade invariavelmente presente antes, durante e depois do processo revolucionário. O 
regime jacobino tendia ao popular e aos interesses do que podemos chamar quarto estado, 
parcela miserável do terceiro. 
Ao que tudo indica, a Festa do Ser Supremo foi uma determinação governamental muito 
próxima dos anseios populares, o que esclarece o profundo desagrado com que muitos engoliram 
a determinação de Robespierre – nem todos os revolucionários eram inclinados à populaça, assim 
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como nem todos os populares eram revolucionários. Talvez ele fosse demasiado próximo da 
arraia miúda e igualmente distante da influência burguesa. O incorruptível queria instituir uma 
religião cívica reconhecendo divindade e imortalidade da alma, celebrando-as juntamente com a 
humanidade, liberdade, igualdade, verdade e justiça. Uma nova fé para o novo homem. Sabemos 
que a religiosidade era arraigada na sensibilidade cotidiana e desprezada entre as elites – era, 
afinal, sinônimo de resistência e atraso no século das luzes
105
. Imaginamos, assim, o êxtase das 
pessoas comuns diante de semelhante festividade, que pretendia unir e redimir todas as religiões, 
instaurando-se uma em cujo centro estaria a dignidade humana, devida à generosidade do Ser 
Supremo. Novas roupagens para antigas fidelidades, o cortejo foi magnífico e contou com 
verdadeira comoção popular. Não bastava ao indivíduo ser consciente, colocar o dever público 
acima de si mesmo e exercer um juízo incorruptível; o chamado ao sacerdócio era incontornável. 
Precisava-se atualizar a sacralidade a seu novo contexto, sendo o sacrifício e o martírio as formas 
mais sublimes de devoção. 
Implantada a República, era preciso conferir-lhe legitimidade. Era imperioso criar o povo, 
materializar o ideal abstrato nas pessoas comuns, tornando-as um conjunto de indivíduos 
adaptados ao uso do entendimento sem condução de outrem (ainda que para isso fosse necessário 
um auxílio inicial), preparados para adorar o bem comum e colocá-lo acima de qualquer interesse 
privado, dar a vida ou tirá-la pela Pátria e, ainda, julgar o próximo sem a interferência das 
paixões, relegadas ao âmbito do lar e, de preferência, às mulheres. Ainda que fôssemos otimistas, 
não poderíamos desconsiderar o elemento contraditório subjacente ao processo revolucionário, 
inclusive no regime jacobino. Se a República revolucionária era a mais sublime manifestação da 
soberania popular, então seria desnecessária essa normatividade difusa, instituinte do cidadão 
individual e da cidadania coletiva. A sua imperatividade nos indica um descompasso fundamental 
entre um governo supostamente popular e as aspirações concretas das pessoas comuns. Se a 
soberania tornava-se popular, então essa adjetivação tinha pouca ou nenhuma relação com seu 
sentido cotidiano e mais óbvio; tratava-se, com efeito, de um ideal distante da realidade 
compartilhada pelos indivíduos comuns. O indivíduo autônomo e racional era tanto o fundamento 
essencial desse novo regime quanto sua suprema violência. 
O próprio discurso do cidadão esclarecido e austero, mais preocupado com a realidade 
política e a estabilidade da República que com o estômago e vinganças pessoais, continha em si o 
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elemento obscuro ao qual pretensamente se contrapunha. No momento da encarnação, o ideal 
luminoso deparava-se com a inesperada existência de sombras. A virtude cidadã, no momento 
histórico em que mais se acentuava, estava intimamente associada à existência difusa do inimigo 
no corpo social. A Virtude tinha complemento no Terror. Vigorava, de fato, verdadeira paranoia 
republicana. “O inimigo pode esconder-se em toda parte e deve ser desmascarado de todas as 
formas pelo cidadão virtuoso: com a vigilância, com a suspeita, enfim com a dénonciation 
civique”
106
. Denunciação cívica, eis a expressão capaz de resumir toda a questão que 
pretendemos esclarecer.  
A disposição sintática é reveladora, assim como o conteúdo semântico. Observamos, lado 
a lado, palavras extremas e aparentemente contraditórias. A primeira, denunciação, remete a uma 
realidade ignóbil, de traição e suspeita, em tese aplicável aos espiões arregimentados pela polícia 
do antigo regime. A segunda, cívica, partilha de um léxico sublime e inefável, constituindo-se em 
adjetivo do sacerdócio idealizado do cidadão. Ao se concretizar, porém, tinha de prestar tributos à 
tradição e ao passado, que impunham suas restrições à pulsão utópica; da mesma forma, 
precisava encarnar-se em indivíduos existentes, formados no fluxo histórico de figurações 
sociais, que a ressignificavam, conferiam-lhe um rosto vivido e não previsto nas teorizações das 
elites cortesãs. 
Não só de denúncias era alvo o inimigo; também a anulação simbólica era-lhe aplicada 
sistematicamente. O levante na Vendéia é exemplar. Após a derrota militar, o governo 
revolucionário (estávamos no Ano II) iniciou na região a reformulação de símbolos, a adaptação 
de fatos e personagens à situação política. A vitória e a superioridade militares não eram o 
suficiente, pretendia-se dominar também as almas, adestrar os imaginários dessa população a tal 
ponto insistente em permanecer nas trevas da monarquia que se sublevara contra a soberania 
popular. A dominação, de fato, nunca é meramente física e sempre necessita de legitimidade. Os 
jacobinos – assim como seus antecessores e sucessores – tinham plena consciência dessa 
carência, “Pois aqueles que inventam esses novos santos e esses novos mártires intentam 
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incontestavelmente substituir os antigos; aqueles que criam novos heróis desejam que eles 
releguem ao segundo plano seus primogênitos da Antiguidade.”
107
 
Num passe de mágica (ou política), atos e personagens pertencentes a outras regiões 
passavam a ser representados na Vendéia. Nos teatros e nos concursos de pintura, 
(re)inventavam-se heróis populares, que defendiam seus lares e a Pátria dos revoltosos 
monarquistas, mercenários infames sustentados pelo inimigo estrangeiro. Dentre os símbolos, 
destacam-se o ferreiro da Vendéia e a heroína de Saint-Milhier, ambos em parte míticos e em 
parte reais. Tratava-se de investimentos simbólicos politicamente orientados, visando aos 
imaginários sociais difusos na região insubmissa; os acontecimentos, porém, ocorreram 
realmente, embora não da forma como eram representados. Houve um ferreiro que enfrentou 
tropas estrangeiras apenas com o seu martelo, assim como uma mãe de família que protegeu seu 
lar da violação dos soldados inimigos, ameaçando-os com arma apontada a barril de pólvora.
108
  
Se eram fatos heroicos de pessoas comuns (e, talvez, o sejam somente por estarem 
perdidas suas verdadeiras motivações), nenhum deles teve ocasião na Vendéia, nem foi praticado 
por um local. Os acontecimentos foram apreendidos alegoricamente, remodelados ao sabor das 
exigências momentâneas e estabelecidos como padrão de conduta exemplar. Buscava-se criar o 
inimigo do povo entre a população e anular a ameaça real, encarnada nas sobrevivências 
monárquicas atuantes na região. Anulavam-se os opositores pela força física e simbólica, 
dominando-os militarmente e tornando-os seus próprios inimigos. “Assim a propensão a 
confundir pela própria linguagem os inimigos do exterior e aqueles do interior e também de fazer 
da Vendéia o protótipo de qualquer insurreição antirrevolucionária pode facilmente conduzir à 




Nossa epígrafe, nesse ponto, adquire plena significação. Faz presente a face obscura da 
Revolução, a passagem ao ato, o momento grotesco da encarnação. As palavras são proferidas no 
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interior de uma barricada por Enjolras, belo e terrível (talvez um novo Robespierre). O 
sacerdócio cívico atingia seu apogeu, pretendia-se retomar o progresso republicano, interrompido 
pelos inimigos conspiradores. Era a ocasião do sacrifício de sangue, rito fundamental do civismo 
revolucionário. A personagem é a representação por excelência da cidadania revolucionária, 
cujos elementos são a exigência de uma austeridade acima da humanidade concreta, a ética da 
dedicação incondicional à República e o próprio cidadão-juiz que, se necessário, julga e condena 
todos os reprováveis à morte, inclusive a si mesmo, tamanhos o seu Esclarecimento e seu juízo 
universais. Ele mata e oferece a própria vida no altar da pátria. O grotesco desdobra-se em 
sublime, a morte e o assassinato realizam o ideário iluminista, elevam-se a uma dignidade 
superior à dos salões e das cortes mais refinadas. A encarnação dos princípios exigia sacrifício, 
violência e barbárie, indistinguíveis no cotidiano. O ideário iluminista fundamentava e justificava 
terríveis atuações individuais e coletivas, enquanto estas os reforçavam e lhes conferiam a 
existência concreta. 
O Esclarecimento continha em si forças terríveis
110
, embora estivessem ofuscadas pelas 
luzes e ideais elevados. Compreendemos melhor, nessa linha, a efervescência da boemia literária, 
composta por filósofos e literatos iluministas miseráveis e corroídos pelo ódio às elites 
intelectuais abonadas, e o próprio processo revolucionário, especialmente naqueles pontos de 
aparência supostamente contraditória, tais como o Terror e o movimento das massas, ambos clara 
expressão de nosso jogo de luz e sombra. Diríamos, em termos retóricos, existirem as trevas do 
sublime e o sublime das trevas. Exemplares, nesse foco, as considerações de Starobinski.
111
 
Embora confinada no universo do não declarado, a potência obscura também imprimiu 
suas marcas no campo artístico. Podemos, na verdade, apreendê-la tanto na figura 4 quanto na 
figura 5, assim como nas festas, cortejos e encenações. Foquemos nas representações pictóricas. 
A morte é o elemento comum a ambas, ainda que esteja mais evidente na figura 5 que na figura 
4. O sangue derramado é o corolário terrível da entrega a interesses superiores. Matar ou morrer 
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em honra e na defesa da pátria são deveres fundamentais da cidadania revolucionária; o cidadão é 
o homem regenerado, desprendido da existência pessoal em favor de ideais sublimes, realizando-
os em detrimento dos sentimentos humanos menos elevados. A dignidade cidadã, porém, 
continha um anverso obsceno. A morte, a violência absurda e a degradação eram suas mediações 
necessárias. Se observamos essa tensão nas telas já analisadas, ela se revela de maneira mediada, 
ao contrário do que ocorre no Marat assassinado (figura 6) de David. 
 
 
6. Marat assassinado, Jacques Luis David, 1793. 
 
A tela retrata um acontecimento marcante à época. “Agora Marat já não existia. A 13 de 
julho de 1793, a faca de Charlotte Corday cortava sua tormentosa existência e criava 
temporariamente um santo revolucionário”
112
. O fúnebre adquire caráter sublime, imortalizando o 
herói transfigurado em mártir da República (paraíso revolucionário). Vemos Marat em sua 
banheira, do tórax para cima, levemente reclinado para trás e para a direita. Na mão esquerda 
uma carta, resposta à correspondência de Charlotte Corday, folha situada em primeiro plano, 
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sobre o simples suporte de madeira. Marat enviaria recursos à mãe de sua assassina. A traição 
aumenta a dignidade da canonização. Ensanguentada, a faca encontra-se logo abaixo do braço 
direito, cuja mão ainda sustenta a pena da boa ação. Amparada num móvel coberto por um tecido 
branco e completando a encenação trágica, a cabeça e sua inclinação nos desvelam o rosto 
sublime do herói, contrastado com a ferida abaixo da clavícula. 
O jogo de luz acentua-lhe a expressão suave, esclarecendo-a. Ela parece emanar uma 
dignidade perpétua e contém paz e tranquilidade profundas. Marca o contraste entre a morte pura 
e o mártir que oferece sua vida à República. Marat está imerso em glória e honra, adereços de um 
corpo sem vida. A maneira de David lidar com a morte é desconcertante e significativa. Ela a 
idealiza, jogando com o sentido das figurações políticas do momento histórico. “O Marat 
assassinado, ‘pietà jacobina’, enuncia magnificamente a solidão fúnebre, para transmutá-la em 
comunhão segundo o imperativo universal do Terror e da Virtude”
113
. Se a regeneração humana 
exige o sacrifício de sangue, este a realiza no momento do último suspiro. 
O herói Marat é canonizado nos termos da religião revolucionária, independente de seu 
passado e de sua conduta; torna-se símbolo público a serviço da Pátria, deixando para trás sua 
humanidade e sua vivência concretas. O homem Marat, por outro lado, pouco se confundia com a 
reformulação simbólica elaborada por David. Era um homem da boemia literária, cujo ódio pelo 
antigo regime e seus privilégios garantia-lhe uma posição de destaque entre os acusadores da 
antiga ordem e a admiração popular. Antes da Revolução, aos olhos das autoridades, era um 
simples falsário descarado, mais um dentre a massa de miseráveis atuantes no submundo 
parisiense. Darnton colhe um testemunho representativo de como era visto o santo revolucionário 
antes de o acaso abrir-lhe algumas portas. Um relatório policial informa: “Marat: charlatão 
atrevido. M. Vicq d’Azir pede, em nome da Société Royale de Médecine, sua expulsão de Paris. 




De charlatão a herói, de médico falsário a mártir. As oportunidades haviam surgido e ele 
as soube aproveitar. A força das figurações sociais, de sua própria imagem pública, certamente o 
induzia a atuar (e acreditar na encenação) de acordo com as expectativas e condutas de outros 
figurantes. Do submundo ao topo da sociedade revolucionária, uma ascensão social meteórica 
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garantiu-lhe a adesão calorosa das pessoas comuns e a santidade cívica, sancionada pela arte de 
David. Somente por este motivo, talvez, sua imagem nos impacta e chega a nós com tamanha 
força, visto suceder-se à queda dos jacobinos toda uma nova reelaboração simbólica, relegando-
se os heróis e mártires antecedentes ao esquecimento e à infâmia. Tratava-se de reformular os 
fundamentos republicanos, de torná-los menos populares e mais burgueses. Era a vez da elite 
revolucionária, da oposição conservadora exercer o poder e construir a nova República. Iniciava-
se a consolidação de uma narrativa oficial, que sancionaria posteriormente as características 
fundamentais do processo da Revolução. 
Seria, a partir de então, um movimento glorioso, guiado por princípios sublimes e 
empreendido por indivíduos esclarecidos e laicos, capazes de tudo julgar com base numa 
consciência imparcial. As pulsões utópicas e a crença verdadeira eram recalcadas junto com o 
jacobinismo, a nova ordem privilegiava as forças conservadoras e os valores da elite burguesa. 
As artes, mais uma vez, não ficaram indiferentes à nova sensibilidade política. As encenações 
teatrais perdiam o caráter politizado e adquiriam a função de distrair as massas famintas; a 
comédia e a sátira substituem as peças inflamadas e patrióticas
115
. As festividades contornam 
qualquer tema capaz de lembrar as incitações jacobinas, especialmente a ideia de Ser Supremo. O 
governo do povo negligenciava a cultura popular, as aspirações e as esperanças dos indivíduos 
menos favorecidos; acentuava, por outro lado, os valores e os interesses da nova elite
116
. As artes 
visuais são expressão viva dessa nova orientação política, especialmente se analisarmos as 
características da alegoria republicana.
117
 
A Marianne e seus adereços, quando avaliados em suas variações históricas, revelam-nos 
mais que princípios universais e imutáveis encarnados em representações artísticas. Eles 
exprimem o conceito de república dominante num dado equilíbrio de figurações sociais e 
testemunham a favor de nossa hipótese, segundo a qual não existe a República e sim figurações 
políticas de soberania, mais ou menos fiéis aos discursos republicanos que as perpassam, 
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fundamentam e justificam; algumas mais populares, outras mais elitistas, todas são incapazes de 
realizar plenamente seus preceitos fundamentais, de concretizar seu substrato discursivo, 
demasiado acadêmicos para tomarem parte no cotidiano e na sensibilidade das pessoas comuns. 
Apesar de radicalizadas em alguns momentos, como o que se convencionou nomear Terror, logo 
voltaram ao berço elitista de origem. 
Se foram múltiplos os modelos de Marianne, nomenclatura convencional designando a 
alegoria feminina da república (também da liberdade, razão e natureza), cremos ser possível 
destacar duas variantes principais, que se desdobraram no processo de consolidação da República 
francesa. A primeira surge e propaga-se durante a efervescência revolucionária, adquirindo as 
características exigidas pelo derramamento de sangue e pelo contexto conflituoso. Símbolo 
político, o barrete frígio era incontornável e invariavelmente adornava a cabeça das deusas 
republicanas; tratava-se, afinal, de alegorias próximas das figurações populares e, coerentemente, 
adotava símbolos associados a tal realidade. Portar armas também era uma característica comum 
dessas representações, geralmente sabres ou lanças, signos indicativos da natureza guerreira da 
ordem política vigente e de seus cidadãos. Belicosa e popular, essa representação revolucionária 
seria reivindicada por figurações e eventos históricos posteriores, tais como a esquerda radical e a 
Comuna de Paris. Não raro, ademais, associava-se a uma bandeira vermelha. De grande valor e 
capaz de ilustrar essa primeira vertente iconográfica, o testemunho destacado por Agulhon 
merece nossa atenção. Trata-se de um inventário de emblemas sediciosos encontrados em uma 
Sociedade Popular da Provença.
118
 
 À imagem da República guerreira opõe-se a representação da República consolidada. Se a 
primeira adorna-se com signos associados às pessoas e à vivência comuns, à bravura e a 
belicosidade cidadãs, a segunda, por outro lado, apresenta-nos motivos bastante diversos. Não 
vemos mais uma alegoria guerreira, de pé e em armas, expressão severa lembrando a todos do 
débito de sangue devido à Pátria. Há alteração de postura. Ela se apresenta sentada e com 
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expressão pacífica; crianças ocupam o lugar das armas e os antigos símbolos (agora considerados 
subversivos, associados à esquerda radical) são substituídos por novos, denotando seu 
progressivo distanciamento das esperanças e aspirações populares. O barrete frígio, por exemplo, 
não sobreviveu ao novo equilíbrio de figurações sociopolíticas da III República. Estava 
profundamente vinculado aos indivíduos menos favorecidos e era constantemente apropriado 
pelas figurações políticas e sociais de que faziam parte. O equilíbrio sociopolítico se havia 
alterado, não surpreendendo, assim, “que nos anos 80 [do século XIX], época em que o barrete 
vermelho ainda estava ligado à Comuna e (no Midi) às Mariannes dos Círculos radicais de 
extrema-direita, o governo tenha preferido um busto feminino sem barrete, adornada de uma 
coroa de louros simplesmente completada por uma estrela e portando, ademais, sobre a fronte 
uma faixa onde se lê «Honra e Pátria»”
119
. Antes de uma guerreira com rosto e símbolos 
populares, vemos uma figura maternal burguesa acolhendo seus filhos
120
, por mais diferentes que 
sejam e independente de integrarem a direita ou a esquerda, de pertencerem à elite ou à massa de 
miseráveis. 
 Embora a simbologia exprimisse integração e acolhimento gerais, sabemos os resultados 
concretos do novo regime (a exploração cruel e desumana, acobertada pela sanção oficial), 
consistindo o próprio deslocamento discursivo e simbólico em sintoma característico da 
consolidação de uma nova ordem política e social, voltada à pacificação dos indivíduos e à 
estabilização das múltiplas figurações estruturantes da vivência naquele momento histórico. As 
tensões e os interesses nele vigentes afastavam-se das forças atuantes no processo revolucionário, 
refletindo-se, ambas, em modelos diversos de governo, cujas diferentes orientações políticas e 
aspirações se acentuaram no campo das artes, contrapondo-se às trágicas e violentas 
representações revolucionárias as sóbrias e maternais expressões burguesas. Consagrando-se 
como a realização dos princípios reivindicados no século anterior, impedidos de redimirem as 
mazelas sociais pelos excessos revolucionários, a República consolidada institucionalizava novas 
formas de violência, favoráveis às elites e prejudiciais às pessoas comuns. 
 Profundamente diversas e, no entanto, ambas se declaram Repúblicas. Guerreira ou 
maternal, popular ou elitista, os dois complexos de representações reivindicam legitimidade e 
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ideário republicanos, concretizando-os de maneiras muito distintas. Antes de características 
ideais geralmente atribuídas à República, interessou-nos a realidade contraditória encontrada nos 
detalhes produzidos por regimes políticos republicanos, nas significações de seus emblemas e 
alegorias, nos princípios de que são encarnação seus heróis. Procuramos destacar, primeiro, 
indícios capazes de revelar uma forte distinção de conteúdo entre a república da efervescência 
revolucionária (popular, terrível e sublime) e aquela da consolidação do novo regime (elitista, 
conservadora e hipócrita); segundo, o caráter mítico dos fundamentos republicanos, alheios à 
sensibilidade e às demandas do indivíduo comum, mesmo em ordens políticas voltadas aos 
menos favorecidos (quarto estado). Desprovidos de filosofia e transbordantes de ódio e fome, os 




































O extravasamento das visões de república 
(...) não poderia ser feito por meio do discurso, 
inacessível a um público com baixo nível de 
educação formal. Ele teria de ser feito mediante 
sinais mais universais, de leitura mais fácil, como 
as imagens, as alegorias, os símbolos e os mitos. 
José Murilo de Carvalho. 
 
Meus irmãos, que aproveita se alguém disser 




A primeira carruagem tinha o seu cocheiro e o seu lacaio, fardados de castanho, botões de metal 
branco, em que se podiam ver as armas da casa. Cada uma das outras tinha apenas o cocheiro, com 
igual libré. E todas as três se puderam a andar, estas atrás daquela, os animais batendo rijo e 
compassado, a golpes certos, como se houvessem ensaiado, por longos dias, aquela recepção. De 





Em Esaú e Jacó, a partir de cena em que a gente Santos faz cortesia à gente Batista, 
oferecendo-lhes recepção literalmente cortesã, Machado de Assis nos desvela realidade bastante 
peculiar. Observado o episódio fora de seu contexto narrativo, mesmo aos menos desavisados 
pareceria intrigante se lhes disséssemos que se passa em períodos de República recém-
proclamada. Os detalhes, com efeito, remetem menos ao imaginário republicano que ao 
monárquico. Mantinham-se cocheiros e lacaios, elegantes fardas e librés, tudo coroado por 
carruagens e brasões, que não perdiam a atualidade, posto estivessem banidas Monarquia e 
titulações da realidade político-jurídica.  
Não apenas a gente Santos ostentava beleza e luxo. Essa parecia ser a linguagem comum 
à maioria e ao cotidiano; as ruas exuberavam, assim como os ganhos escusos e especulativos 
decorrentes do encilhamento, consequência de um capitalismo sem ética protestante
122
. A 
distinção continuava a impregnar os imaginários, em suas diversas vertentes, e contrariava a 
igualdade anunciada pelo republicanismo, cujo principal instrumento era a lei; da mesma forma, 
o governo do povo pelo povo era desenganado pelo domínio político das elites, as mesmas que 
outrora almejavam a queda do Império. O Brasil, se não era monárquico, também não era 
republicano. A situação político-jurídica era bastante particular e não negava os trópicos a que se 
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filiava. No intento de compreendê-la melhor, dedicaremos uma reflexão à tensão de imaginários 
vigente nos últimos momentos do antigo regime tropical. 
Chegada à colônia americana, a realeza lusitana voluntária ou involuntariamente iniciou 
um longo processo de diálogo, estava destinada a transformar-se, a adaptar-se à nova realidade 
sócio-histórica
123
. Para captar adesão e fidelidades, realizava pequenas emendas em seus rituais e 
festas, adotando elementos capazes de repercutir nas mentalidades subjacentes, estimulando-as e 
associando-as a um regime europeu. Embora fosse estudo interessante, não cabe aqui uma análise 
completa dos ritos e símbolos monárquicos no Brasil, pois nos não propusemos a tanto. Ademais 
nos faltaria o conhecimento. Basta apegarmo-nos a nosso objeto, restringindo a reflexão ao II 
Império e à formação da figura pública do monarca, que encarnava toda a dignitas da realeza e, 
portanto, era uma representação indissociável do próprio regime, de acordo com o imaginário 
político característico do período
124
. Dom Pedro II era o eixo simbólico da Monarquia; sua 
imagem pública representava sobriedade, serenidade e constância, independente de suas 
características pessoais
125
. Era a representação oficial e, nesse caso, individualidade e vida 
privada pouco importavam. 
O II Império, ao menos na melhor fase, foi muito hábil em cooptar a aceitação popular. 
Aos símbolos de poder característicos da realeza, associavam-se elementos locais; aos rituais 
imanentes à monarquia, associava-se a participação do monarca nas festas populares, já 
impregnadas de reis, rainhas e senhores. “Com seu manto verde como a nação, a coroa e a murça 
de penas de papo de tucano, mais próprios a um ‘Luís XIV dos trópicos’, d. Pedro II dialogava 
com seus súditos, assim como eles o reimaginavam valendo-se de leituras particulares”
126
. Já 
tivemos a oportunidade de tecer considerações sobre a recepção, essencial para a efetividade de 
um imaginário político e para o diálogo entre poder e cultura popular. A aceitação da Monarquia, 
a estabilidade que adquiriu no II Reinado, deveu-se em parte à aceitação que as massas 
tributavam ao regime, mesmo que para tanto o reinterpretassem segundo seus próprios 
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imaginários (suas próprias realidades cotidianas). As festas e comemorações, povoadas de figuras 
majestáticas, eram o complemento dos ritos oficiais e da figuração cortesã. “De toda forma era a 
monarquia que, simbolicamente, ‘tropicalizava-se’.”
127
 
Nem tudo são vacas gordas. Após largo período de estabilidade, a Monarquia tropical 
começava a dar sinais de decadência, ao menos assim compreendidos pelo grosso da população 
(inclusive as elites). Depois de viagens à Europa, do contato com a civilização, o Imperador 
procurou deslocar sua imagem pública, reduzindo ao máximo, ou até extinguindo, diversos rituais 
caros à realeza. Deixava de representar o soberano divino, aparatado de símbolos dialogando com 
diversas culturas, para assumir o aspecto de monarca cidadão, que, se tinha algo de simpático e 
atual no contexto europeu, pouca simpatia encontrava no brasileiro
128
. Tratava-se, com efeito, de 
uma figuração estranha e estrangeira, afastada tanto dos imaginários das elites quanto dos 
populares.  
Ao mesmo tempo em que se tornava incompreensível para a grande maioria, desprendia-
se da vida política e de suas necessidades, cada vez mais recluso aos estudos e à vida privada. 
Censuravam-lhe a simplicidade de indumentária, palácios e carruagens, comportamento oposto às 
impressões de Machado de Assis abrindo este capítulo. A capital republicana parecia ser mais 
monárquica que o velho Imperador. Ora, à Monarquia ritos e símbolos não eram meros adereços 
(como não o são aos demais regimes, guardadas as devidas proporções); etiqueta e ética da 
ostentação, pelo contrário, compunham o próprio cerne da realeza, como bem destacou Elias
129
. 
Deixando-as, abandonavam-se também investimentos simbólicos fundamentais ao regime, 
especialmente em face da onda republicana que fermentava no país. 
Estávamos no século do progresso e o republicanismo chegava ao Brasil juntamente com 
as ondas de modernidade e imigração; à época, o imaginário republicano apoiava-se sobre 
argumentos muito fortes, menos por serem verdades que por encabeçarem a ordem do discurso 
então vigente. Em seu jogo dicotômico, tal imaginário associava Monarquia a atraso, 
primitivismo e engodo; República a democracia, progresso e verdade. Se atualmente a análise 
desse discurso revela-o um tanto caricato, não podemos negligenciar a força que detinha em seu 
momento histórico, ao menos entre as elites ilustradas, mais familiarizadas com o ideário 
europeu. As pessoas comuns e mesmo boa parte dos dominantes nada tinham de republicanos. 
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Por agora, basta-nos delinear algumas características desse imaginário que fermentava às 
vésperas do novo regime. 
O progresso era a pedra de toque dos discursos republicanos, habilidosos em relegar ao 
atraso a ordem monárquica. A associação, ademais, era tida como natural, consequência da 
evolução e do esclarecimento dos homens. Assis Brasil, republicano e aristocrata rural, explica-
nos existirem apenas duas formas de governo legítimas. O absolutismo, destinado a povos em 
estágio primitivo de evolução, e a república, típica daqueles que superaram as trevas do atraso, 
“enveredando normalmente pela senda da civilização”
130
. A Monarquia Constitucional, nessa 
linha, seria uma anomalia, uma perturbação da escala evolutiva natural a todas as sociedades. A 
mistura de constitucionalismo com Monarquia buscaria reunir elementos contrários, constituindo-
se em regime político deformado e antinatural, cuja consequência incontornável seria a 
estagnação, “porque as anomalias não progridem. A ordem pois, nas suas mãos, traduz-se 
fatalmente no estacionamento perpétuo.”
131
 
A queda monárquica, assim, era vista como questão de tempo, afinal uma ordem anômala 
não poderia perdurar por longos períodos; logo a artificialidade se desfaria por si mesma, 
“abrindo passagem ao advento natural da republica, que está destinada a ser a salvação da 
patria”
132
. Salvação, naturalidade e progresso, eis as vantagens da solução republicana ao 
impasse da nação, que definhava sob os entraves de um regime deformado, ao qual se atribuía 
não apenas o atraso geral da sociedade; também a antinaturalidade que o causava. O Brasil, a não 
ser pela forma de governo, não encontraria qualquer outro obstáculo à livre ascensão do 
progresso, tal como verificada na França e nos Estados Unidos, bastando, para tanto, a pura e 
simples alteração da forma de governo. Todas essas verdades estariam marcadas pela evidência, 
facilmente atingível pelo uso correto da razão, afinal “A logica e o bom senso são, antes de tudo, 
os mais imperiosos motivos para a adopção da crença republicana.”
133
 
Embora estivesse concentrada em algumas províncias, principalmente São Paulo, e entre 
as elites ilustradas
134
, a discursividade republicana beneficiava-se da liberdade de imprensa 
vigente sob o antigo regime. Proliferavam revistas para divulgar e anunciar a nova ordem, 
                                                                        
130 
BRASIL, Assis. A republica federal. 2ª ed. São Paulo: Typographia King, 1885. (p. 34). 
131 
BRASIL, Assis. Op. cit. (p. 44).
 
132 
BRASIL, Assis. Op. cit. (p. 106). 
133 
BRASIL, Assis. Op. cit. (p. 248). 
134 
Se é certo que em fins do Império também as elites não ilustradas aderiram ao republicanismo, não 




periódicos veiculando mais ou menos o imaginário delineado a partir de Assis Brasil, legítimo 
republicano brasileiro. Difundiam-se a tal ponto que mesmo no Paraná, província periférica sob o 
Império
135
, contava-se com uma revista de orientação republicana chamada A Galeria Ilustrada. 
Ela era a fonte de divulgação do novo imaginário político na capital da província e, embora fosse 
um periódico local, vinculava-se a um projeto nacional de difusão do ideário republicano, de 
modo a ser possível delinear esses ideais a partir de testemunhos locais que os concretizam. O 
local, se é particular, também reflete os princípios atuantes no centro, com ele dialogando. 
“Nós, pois, com a monarchia de direito divino, estamos atrasados de um seculo; sinão 
muitos seculos”
136
, afirmava Chichorro Júnior, destacando o necessário atraso de um regime 
contrário às leis naturais, que mantinha como fundamento do governo um princípio arcaico e 
destoante dos novos estágios de progresso e civilização, isso “Porque, ha um seculo, a Revolução 
Francesa proclamava os direito imprescritiveis do homem, ao passo que, hoje, temos a 
monarchia de direito divino. E o direito divino é a negação do direito natural”
137
. Ora, à 
Monarquia não bastava atribuir toda a disparidade do país em comparação a outras nações 
(principalmente França, mas também EUA) encabeçando o rumo do progresso pela simples 
circunstância de serem republicanas; ela seria também contrária ao direito natural, violando-o 
por falsear o embasamento do governo político, aplicável a todos os lugares e descoberto pelo 
triunfo da razão. Tratava-se, segundo esse imaginário, de um poder ilegítimo, contrário ao 
alicerce do regramento natural, razão pela qual seriam benéficas tanto a ruína monárquica quanto 
a antecipação do evento redentor. Somente assim a pátria entraria no compasso do progresso, 




Era questão de tempo e, ademais, “Era logico: com a morte do direito divino, 
desacreditado no tribunal da historia, devia surgir o direito natural, ou humano, plantado em 
cada consciencia, pela experiencia dos séculos”
139
. A história, por vezes, oferece à reflexão esse 
tipo de ironia. Fundamento secular da monarquia divina, o direito natural sofrera um amplo 
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processo de ressignificação, passando a referir-se antes à razão humana que à ordem das coisas
140
 
e, assim, de alicerce a contraponto da realeza divina. Ela e sua ordem seriam antinaturais por 
desenganar a natureza humana, submetendo-a à degradação do retrocesso, ou, no melhor dos 
casos, da estagnação. Estávamos no século do progresso e ele tornava-se parte do regramento 
natural que regia a evolução das sociedades e regimes políticos, era direito imprescritível e 
conquista da humanidade, não havendo violação maior que a falsidade perpetrada pela 
Monarquia, particularmente o dissimular do poder arbitrário por meio de uma constituição. O 
engodo seria o próprio âmago do antigo regime, pois “as ficções são inherentes á sua essencia, 
porque de uma ficção, isto é, de um embuste nasceu ella.”
141
 
Nada mais justo e natural que a queda de tal ordem política, iníqua e corrupta por 
essência. Os sinais de desgaste apresentados ao final do II Império, nesse prisma, eram 
apreendidos como incontornáveis, bastando usar o bom senso para se saber que nenhuma virtude, 
nenhum bom governo, poderia decorrer de um sistema de poder anormal, o qual, em consonância 
com seu caráter, daria à luz apenas produtos disformes, desdobrando-se ora em formulações 
ultrapassadas que embruteciam o povo, ora em entraves à livre trajetória da pátria, naturalmente 
destinada ao progresso e à república. “À nossa monarchia, ao nosso imperio, em particular, todos 
sabem o que nós, brasileiros, devemos: o atraso em todos os sentidos, e, o que é peior, a 
formidavel borrasca que nos aguarda no futuro”.
142
  
Ademais, ao impedir o Brasil de avançar, perseguir suas aspirações inatas, essa ordem 
decadente preparava-lhe um futuro incerto e tempestuoso, repleto de conflitos e sublevações, 
razão pela qual sua queda não seria apenas benefício geral; também dever dos indivíduos 
esclarecidos (os republicanos), exercido em benefício do interesse comum. Cabia-lhes desvelar 
toda a mística monárquica, atacar seus fundamentos, despi-los de sua aparência sofística e revelá-
los em toda sua deformação ao povo rude, subjugado e embrutecido por um sistema de governo 
que o alienava da verdade e do bom senso
143
. Visto que o não instruíam nas verdades políticas e 
naturais, caberia aos iniciados revelar-lhe seu exato interesse. Às pessoas comuns era preciso 
desvelar suas verdadeiras aspirações, independente do que pensassem. 
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6. - Requiescat in pace. Amen. – Leitores: Resta apenas um dia para terminar o anno de 1888. Quantas 
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Os traços gerais do imaginário republicano até aqui expostos nos fornecem as chaves de 
compreensão da figura 6. A Galeria Ilustrada contava com serviços de Narciso Figueras, 
litógrafo de qualidade, que mantinha na revista uma série de ilustrações, nomeada A Gaveta do 
Diabo. Fugindo à regra, nossa figura ostenta o título Quadro da Actualidade, talvez mais incisivo 
para o momento e o tema. Destinada a circular no penúltimo dia de 1888, contém síntese das 
então correntes críticas republicanas ao regime monárquico. Comecemos pela figura peculiar 
ocupando o centro da ilustração. Nela se concentram religiosidade, decrepitude e esgotamento; 
trata-se de um anjo da morte, fato notável pela presença de asas e da foice característica, sendo 
incomum a forma de representá-lo; não um ser alado terrível, digno de temor, mas um velho 
decrépito e desgrenhado, mal conseguindo sustentar-se nas pernas. Curvado e decadente, o anjo 
representa o fundamento divino da monarquia, associando ao ultrapassado tanto sistema político 
quanto justificação. De acordo com a mensagem abaixo da ilustração, nem deus escapa à crítica, 
confundindo-se também com a figura alada (“Que Deus o tenha em sua santa gloria...dentro do 
sacco”), a qual frouxamente segura o sacco do tempo na mão esquerda. 
O tempo também possui uma significação fundamental na figura 6 e se encarna em três 
objetos, o já conhecido sacco do tempo e dois calendários, um monárquico, outro republicano. O 
saco do tempo, voraz, engole os últimos dias da monarquia, revelando-nos pertencerem eles ao 
passado, no qual devem ser mantidos juntamente com as ilusões que ostentaram e sustentaram. 
Acima, encontra-se o calendário monárquico, em seu último dia, simbolizando o fim de um ciclo; 
o anjo decrépito dedica-lhe um olhar profundo e está prestes a arrancar à era monárquica a 
derradeira folha. Abaixo do 31 de dezembro, levemente erguido pela mão senil, vemos o anúncio 
do fim, que se refere antes ao antigo regime que ao ano então corrente. Anunciava-se a queda do 
Império, desejando-lhe ironicamente
145
 um resquiescat in pace (descanse em paz) no passado e 
no esquecimento, aos quais por direito pertencia. A ruína da monarquia vinha da própria morte, 
inevitável consequência dos novos tempos. Aconteceria naturalmente; da mesma forma, a 
ascensão da república, representada pelo calendário abaixo do monárquico, aguardando para ser 
alçado à ordem do dia. Símbolos republicanos denunciam a associação, sendo mais evidente o 
busto de uma Marianne encabeçando a abertura de 1889, centenário da Revolução Francesa. 
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Repleta de formas (neo)clássicas, também a moldura do calendário indica a filiação republicana. 
A sucessão era certa e inevitável, bastava arrancar a última página. 
Em termos jurídicos, a ilustração de Narciso Figueras, concentrando mensagem complexa 
em símbolo de recepção quase espontânea, consistia em ataque feroz aos fundamentos 
constitucionais do Estado monárquico, ao menos àqueles associados à realeza. Se tivermos a 
curiosidade de analisar os alicerces da Constituição de 1824 observaremos que a primeira menção 
no documento, ainda antes do título primeiro, é “EM NOME DA SANTISSIMA TRINDADE”, 
ou seja, a formulação da Carta se fazia por delegação divina, em nome de deus. Típica das 
monarquias, essa espécie de norma fundamental
146
 estava em questão e era ironizada como um 
fundamento vetusto, comparada a velho decrépito e decadente na figura 6, ou simplesmente 
considerada atraso abominável, entrave ao livre desenrolar do progresso. Ademais, segundo o art. 
5° da Carta, embora outras religiões fossem permitidas, desde que discretas, o catolicismo era a 
religião oficial do Império. As próprias leis imperiais eram promulgadas “por graça de Deos”
147
 
(e aclamação dos povos). Desbancar o direito divino, portanto, era desferir ataque contra realeza 
e ordem jurídica ao mesmo tempo, visto enraizar-se a ideia de divindade no imaginário jurídico e 
político do Império. 
Mas nem toda crítica republicana ao Império visava a fundamentos divinos, atraso e 
direito natural. Esse imaginário também continha alvos bem mais concretos, que, por sua vez, 
também contradiziam alicerces jurídico-constitucionais, sendo estes principalmente o sistema 
representativo e a monarquia hereditária
148
. Era corrente o ataque aos privilégios e à política da 
patota, de que as elites utilizavam-se para reforçarem posições e engrossarem patrimônios, 
impedindo os mais capacitados de alcançarem posições de prestígio dentro ou fora do Estado. 
Segundo os editores de A Galeria Ilustrada, na seção A Opinião, “A politica monarchica, longe 
de curar dos grandes interesses e bem estar desta nação; de tornar-se a alavanca de todo o 
nosso engrandecimento, não é mais do que um negócio, de que lançam mão os feudaes para 
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subirem ao pinaculo dos seus doirados castellos”
149
. Nesse estrato, era antes a tendência 
monárquica a favorecer os protegidos e apadrinhados que a forma de governo em si a causa dos 
males da pátria, desviada de seus interesses e engrandecimento por elites ávidas de saque, 




Vivia-se o império da negociata, acordos escusos e favorecimentos detestáveis, que 
faziam da política e do Estado domínio de poucos e miséria de muitos. Não surpreendia o fato de 
estar com os dias contados. “Seja como for, o certo é que essa riquissima Casa Comercial está 
na espinha, n’uma «quebradeira» de Satan de opera comica. Que a leve a bréca!”
151
, dizia 
Valentim Magalhães num artigo intitulado Mundo & Comp., associando o Império a uma casa 
comercial decadente e à beira da falência, tamanha a avidez com que seu sócio oculto praticava a 
fraude financeira. Na mesma linha, explica ser “o personagem que se encapota no anonymo 
daquelle Comp., o sustentaculo da firma e do estabelecimento. O «mundo» é um individuo 
hypothético, verdadeiro testa de ferro”
152
.  
Ora, se estado e governo tinham por fundamento elites gananciosas e patrimonialistas, 
cheias de privilégios e gordos quinhões, então o Imperador, junto com seu quarto poder
153
, não 
passaria de títere preso a cordões que o manipulavam de antessalas obscuras, nas quais se 
divertiam os verdadeiros donos do poder. A figura constitucional do monarca era desacreditada; 
de soberana, tornava-se vassala de interesses alheios a si e à nação. Para completar, Magalhães 
adiciona, “Rei morto, rei posto! Indo este, virá outro peior! Não façamos como as rans da 
fabula: não insultemos este mundo”
154
. Remetendo a uma sucessão do trono altamente 
impopular, antes pelo conde D’Eu
155
 que pela princesa Isabel, explicitava não merecer o monarca 
insultos, mas piedade; não era detestável, mas digno de compaixão. 
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Nessas condições, a representação era impossível, salvo para os interesses de 
privilegiados e apadrinhados, esses sim prontamente observados e atendidos. Consubstanciado 
em progresso e interesses da nação, o interesse comum era incompatível com a política 
monárquica, que, com corrupção desenfreada, atravancava as tendências naturais do Brasil. 
Quanto às eleições, mecanismo por excelência da representação, não eram melhores que a 
situação pública, antes mais lamentáveis por serem mais cruas em violência, pois eram o 
momento em que as elites, os grandes senhores, exerciam seu poder sobre o povo rude e 
ignorante, dizendo-lhe em quem votar e o que pensar, de acordo com aquele jogo de vaidades em 
que não se pode perder eleição sem se sair com imagem e moral prejudicadas, típico das relações 
clientelistas então vigentes.  
Na seção Cartas Abertas
156
, deixa-se uma mensagem a José Secundino, personagem 
fictício representando a arraia miúda, em que se critica o sistema eleitoral, dominado pelas 
relações de poder local. “Por exemplo: o chefe A ordena que se vote no candidato B, e é nosso 
dever cumprir-lhe o mando; pisca os olhos para a esquerda e devemos ir immediatamente para 
aquelle lado; deseja que nos calemos quando entendiamos que era occasião de fallar, e é de 
nossa obrigação ficarmos mudos como um peixe”
157
. “Isto é que é, José Secundino!”
158
, 
exclamava o remetente, destacando como se distorcia, sob o compromisso iníquo entre poderes 
locais e monarquia, o dever cívico de cada cidadão, não o exprimindo a dedicação individual à 
pátria, mas a dívida material e moral com o senhor (de terras, da Guarda Nacional, etc.) que lhe 
concede favores e proteção, inclusive contra polícia e Estado.
159
  
Esses desdobramentos mais concretos do imaginário republicano (crítica à monarquia 
hereditária e à corrupção política e eleitoral), destaquemos, eram antes uma especificação das 
críticas abstratas aos fundamentos monárquicos, uma decorrência delas, que uma realidade a ser 
trabalhada, retrabalhada e transformada. Ora, se havia corrupção no Estado e nas eleições, era 
porque a não podiam evitar num sistema político deformado e anormal, fundado no arcaico 
direito divino, viável somente pelo fato de ser sustentado por elites escusas e ávidas de saque, que 
faziam da vida cívica uma encenação grotesca e repugnante, impedindo o desenrolar natural da 
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cidadania e do progresso, cultivando o povo na rudeza e ignorância de que estava naturalmente 
destinado a libertar-se. Digno de pena e nada mais, o Imperador não passava de um títere desses 
seres odiosos e, ademais, não tardaria o momento em que essa posição seria ocupada por um 
estrangeiro detestável, alheio às aspirações da nação, avaro comerciante dos futuros da pátria. O 
regime imperial, portanto, estaria apoiado numa retórica vazia, do fundamento último da ordem 
política e constitucional aos princípios da monarquia hereditária e da representação, sob os quais 
se mascaravam personagens anônimos desse teatro político, desse império da negociata, que 
atravancavam o progresso político, econômico e moral no Brasil. 
Para encerrar esse ciclo de análise, em que, sem pretensão de totalidade, avaliamos alguns 
desdobramentos do imaginário republicano, ferozes ataques à ordem jurídica e política vigente 
nos últimos anos do Império, nada melhor que uma citação da carta a José Secundino, capaz de 
concluir nosso itinerário até aqui, apontando os resultados inevitáveis da política monárquica e a 
justa reação popular.  
 
Seja candidato a isto ou aquillo o escolhido pelos nossos chefes; seja A, B ou C; 
Pedro, Sancho ou Martinho; seu amigo, parente ou tutelado, todos servem, todos são bons, 
bonissimos até. Votemos nelles. E quando a carne e o pão subirem de preço, quando a 
industria morrer, o commercio retrahir-se, a agricultura agonizar, a instrucção nullificar-
se, o desgosto augmentar-se, o desanimo, como uma ave negra, adejar por sobre esta 




Zé Pereira furioso. A República, se redentora no discurso, muito deixou a desejar na 
prática. A Monarquia, por outro lado, se não estava livre de contradições e problemas, também 
não era a nulidade pintada pelos republicanos. Segundo José Murilo de Carvalho, “A corrupção e 
a negociata voltaram a caracterizar o novo regime, fazendo com que o antigo, acusado antes de 
corrupto, aparecesse já como símbolo da austeridade pública”
161
. Ironias à parte, cabe-nos avaliar 
o desencontro entre imaginário e advento concreto da nova ordem, aproximando-a de pontos 
peculiares e interessantes do sistema político vigente sob a antiga. Não há dúvidas, o ideário 
republicano circulava em meios restritos, alheios à existência cotidiana, recebendo acolhida entre 
pessoas ilustradas (mas não todas), aderência interessada de outros setores da elite e, no mínimo, 
indiferença das pessoas comuns, imbuídas de imaginários habitados por dignidades e reis, de que 
faziam parte o Império e suas figurações. 
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Delineando alguns discursos republicanos, pudemos nos deparar com um vocabulário 
peculiar, remetendo-nos a uma tradição específica. República, direitos imprescritíveis do homem, 
direito natural, privilégios, revigoração, progresso. Ora, todo esse léxico nos é conhecido e, se 
não tivemos ocasião de avaliá-lo em todos os seus pontos no capítulo dois, ao menos pudemos 
deixar clara a dubiedade que o perpassa. O imaginário da Revolução Francesa, de fato, foi antes 
uma tradição inventada após o calor dos acontecimentos, bem mais terríveis que sublimes. Posto 
assim fosse, a crença republicana propagava-se com a eficácia da verdade esclarecida e, 
realmente, parecia ser a salvação da pátria aos iniciados em sua mitologia, somente superior à de 
antigo regime por estar mais adaptada à ordem do discurso então vigente, calcada na ciência, no 
progresso, na igualdade, na lei. A Galeria ilustrada, inserida nessa figuração e relembrando-nos 
do diálogo entre realidade local e nacional, comemorava o centenário da Revolução, anunciando 
o advento da República, conforme observamos na figura 7. 
 
 
7. La révolution de 1789 a donné à la France la direction morale de la civilisation de 
l’Europe. (A Revolução de 1789 deu à França a direção moral da civilização europeia).
162
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 Os republicanos pouco se preocupavam com realidades históricas ou contextuais, 
tratavam logo de propagar a discursividade republicana. Nessa figuração peculiar, as contradições 
eram incontornáveis, pois o novo imaginário dialogava com mentalidades arraigadas tanto entre o 
povo quanto entre as elites, inclusive republicanas, como tivemos oportunidade de observar no 
capítulo um, analisando a lenda do príncipe pinheiro. Somente no Brasil, por exemplo, um 
aristocrata rural destacaria com convicção e fervor religiosos que “A França com a forma 
monarchica caminhou para o abysmo; d’um dia para outro recebeu a fórma republicana, - e, 
desde a alta administração até os costumes privados de seus habitantes, tudo moralisou-se, 
revigorou-se, progrediu”
163
. De um dia para outro, bruto é quem recusa a salvação – o povo! 
Embora a figura 7 represente o 14 de julho como uma grande efervescência popular, em 
que a população furiosa investe contra a Bastilha com estandartes de Vive la République! (Viva a 
República!), tábuas dos Droits de l’Homme (Direitos do Homem) e bonnets phrygians (barretes 
frígios), sabemos que essa representação somente é possível no âmbito do imaginário 
republicano, uma vez que tais símbolos consolidam-se, adquirem o significado que então lhes 
atribuíam, tempos depois da sublevação popular. O próprio 14 de julho, ademais, torna-se festa 
nacional francesa somente em 1880
164
, já na III República, que investia pesado em criar ideários 
e conquistar fidelidades e não deixaria escapar a oportunidade de se associar a uma tradição 
centenária, mesmo que para isso tivesse de reinventar o passado. Os imaginários, como vimos, 
não são realidades coerentes e lógicas, mas variáveis, adaptáveis a contextos e aspirações. No 
Brasil, o caso republicano não fugiria à regra. 
Ao analisar a República brasileira, com efeito, observamos ser a perspectiva 
completamente outra. Instituiu-se por um golpe elitista, arquitetado pelas aristocracias 
descontentes e empreendido pelo exército, que organizou uma espécie de passeata (ao menos as 
pessoas comuns assim a compreenderam
165
) para a proclamação da soberania popular. Os 
indivíduos se mostravam indiferentes aos acontecimentos políticos e, no máximo, centravam-se 
na festividade em si
166
, atitudes a que se opunham as figurações favoráveis ao republicanismo, 
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cujos participantes (os verdadeiros bestializados, para José Murilo de Carvalho
167
), lamentavam, 
contrariados, a inexistência de povo no Brasil. A proclamação era sintomática e reproduziu-se em 
várias elaborações simbólicas republicanas a mesma incompetência para cooptar as fidelidades 
populares – no que diferiam das monárquicas, centradas em distinções sociais e dignidade real, 
que encontravam ressonâncias profundas nos imaginários e circulavam amplamente tanto entre os 
indivíduos analfabetos e miseráveis quanto entre as elites intelectuais e econômicas. 
A carência de adesão das pessoas comuns ao projeto republicano, no Brasil, parece-nos 
bastante compreensível, especialmente após havermos observado que mesmo as Repúblicas 
francesas não dispunham do povo exigido pelo ideário elaborado no seio de elites aristocráticas e, 
portanto, precisavam criá-lo a partir dos indivíduos concretos, momento em que render tributos 
ao passado tornava-se incontornável. O alheamento dos brasileiros, o desinteresse da arraia 
miúda, certamente exprimia o abismo separando a sensibilidade popular e os ideais republicanos, 
vinculados às elites atentas às modas internacionais (europeias e, no máximo, estadunidenses), 
cujos integrantes estavam afastados da realidade social subjacente a ponto de exigir das pessoas 
comuns uma cidadania e uma participação política que, por falta do contexto mental adequado, 
talvez nem eles mesmos pudessem oferecer. 
Se a ausência de repercussão dos valores republicanos nos imaginários sociais tornou 
ridículas as tentativas originais de cooptação das fidelidades, não podemos dizer o mesmo da 
construção de uma nova ordem institucional. Ela foi efetiva, instituíram-se novos mecanismos 
políticos e sociais. Sua estabilidade, porém, residia na manutenção de antigas fidelidades, ou, em 
outros termos, uma nova roupagem (mais moderna e elegante naquele contexto histórico) para 
continuidades profundas e arraigadas. As peripécias de símbolos republicanos revelam indícios 
favoráveis à hipótese segundo a qual muitos elementos da dignidade monárquica (ou a ela 
associados) são incorporados pelo novo regime brasileiro, consolidando-se uma República 
baseada em distinção e privilégios aquém e além da legalidade. Diferencia-se, assim, 
profundamente das francesas (já muito diversas entre si), embora os juristas não tenham deixado 
de veicular, até os dias atuais, discursos associando-a ao processo revolucionário, ou, mais 
precisamente, à significação a ele atribuída muito tempo após os eventos concretos. O sentido 
dessa atuação somente aflora quando apreendido em contraste com o processo de consolidação da 
nova ordem. 
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 Embora tenhamos visto boas análises da tabuleta do Custódio
168
, para nós, as 
considerações mais interessantes em Esaú e Jacó são do Conselheiro Aires, inclusive participante 
do episódio da tabuleta
169
. Proclamada a República, o Conselheiro falava ao amigo Santos, 
banqueiro e barão, preocupado que estava este com a mudança de regime, as lojas e bancos 
fechados, a queda na desordem e na calamidade públicas. Querendo aquietar-lhe o coração, Aires 
dizia, “Nada se mudaria; o regime, sim, era possível, mas também se muda de roupa sem se 
trocar de pele. Comércio é preciso. Os bancos são indispensáveis. No sábado, ou quando muito 
na segunda-feira, tudo voltaria ao que era na véspera, menos a constituição”
170
. No início deste 
capítulo, vimos como andavam as coisas e, agora, podemos constatar a precisão e a perspicácia 
do Conselheiro. Sancionado por decreto de governo provisório
171
, o novo regime tinha 
compromissos e, considerando seus mais ilustres credores, teria pouco incentivo para os não 
cumprir mudando algo além do direito e da organização do Estado. 
 Sem exagerar, poderíamos chamá-la República dos Barões, se dermos a este termo o 
sentido amplo que lhe empresta José Murilo de Carvalho
172
, nele incluindo indivíduos da elite em 
geral e, ao mesmo tempo, remetendo à generosa distribuição de baixos títulos nobiliárquicos no II 
Império (com os quais a realeza tentava amenizar o impacto de medidas populares, mas 
contrárias a interesses de grandes senhores, como a perda de escravos, por exemplo). A razão 
disso era simples, nem povo nem elites eram republicanos, ou o eram poucos. Ao contrário do 
que pregava Assis Brasil, segundo o qual “O caráter essencial da republica é a ausencia 
absoluta de privilegios de toda e qualquer espécie; por isso, só ha democracia na republica”
173
, 
as antigas mentalidades não seriam profundamente alteradas pela mudança da forma de governo, 
continuando os favorecimentos, a corruptela, a distinção, os desmandos dos senhores locais. Se a 
Monarquia intencionalmente dialogou com os trópicos e a tradição, a República o fez por força e 
sem a mesma originalidade, refletindo-se tal circunstância na elaboração de símbolos para o novo 
regime. Antes de analisar alguns deles, cabe-nos considerar as lealdades reinantes na transição. 
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 Comecemos pelas pessoas comuns. Em 30 de maio de 1889, meses antes da proclamação, 
os editores de A Galeria Ilustrada, na seção A Opinião, indignavam-se ante tremenda injustiça, 
“Esses grandes embaraços que ameaçavam de ruina a existencia desta publicação, os grandes 
obstáculos com que lutou este empreza, estão bem claros aos olhos de todos: é a falta de 
patriotismo de muitos paranaenses”
174
. Ainda que nos pareça cômico o desabafo, assim o não 
podemos julgar de uma perspectiva histórica, pois fazia pleno sentido na figuração em que 
pronunciado, era parte da crença republicana. Observamos ser a falta de assinaturas o grande 
problema, associado à má recepção do periódico na capital da província (“em vez de auxiliarem 
tão utilissimo jornal, tratavam de o amesquinhar às vistas do público, propalando inverdades, 
attribuindo-nos mà-fé no cumprimento das nossas obrigações”
175
). Os editores terminam A 
Opinião agradecendo “Aos nossos poucos assignantes”
176
, o que confirma nossa interpretação. 
 O cálculo é interessante, no mínimo. Às poucas assinaturas correspondia a falta de 
patriotismo do povo paranaense, que, para o imaginário republicano, estava na obrigação 
patriótica de contribuir para o sucesso da publicação, afinal era utilíssima, criticava os abusos 
políticos na província, buscava esclarecer a população, desconstruía a mística monárquica. A 
reação dos editores nos indica, em leitura a contrapelo, a falta de adesão e fidelidade a esse 
ideário, reservado ao ambiente intelectual, em que nem todos o apreciavam. Tratando-se de 
assinantes, a grande massa analfabeta de que era composta a arraia miúda estava excluída. As 
pessoas, em suas vidas cotidianas, tinham demandas concretas, queriam comida, festividades e, 
no máximo, a garantia constitucional
177
 de instrução primária a seus filhos, ameaçada pela edição 
da Lei provincial n. 917, de 31 de agosto de 1889, sancionada pelo então Presidente de Província 
Balbino Cândido da Cunha – alvo preferido de A Galeria Ilustrada, malhado em várias edições 
de A Gaveta do Diabo, dentre as quais podemos indicar a figura 8. 
 Na melhor das hipóteses, se supusermos serem os manifestantes da figura 8 efetivamente 
integrantes da população menos favorecida e não políticos da oposição e intelectualidade urbana, 
ainda assim nada nos garante fosse a manifestação uma revolta popular contra a forma de 
governo monárquica, ou a favor da republicana (o que seria ainda mais inusitado). Eram questões 
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demasiado abstratas, distantes da realidade cotidiana e, portanto, do contexto mental com que 
agiam as pessoas comuns no dia a dia. O contexto popular brasileiro, ademais, oferecia uma 
oposição mais complexa ao imaginário republicano, não a caracterizando por inteiro o 
desencontro entre ideário abstrato e releitura concreta. No Brasil, era grande a “popularidade da 






8. Por Deus, senhores Perdão, Foi falta de reflexão, Já chega de amolação, Tenham de mim 
compaixão, Ou peço minha demissão
179
. Na ilustração, “Sancionei a lei que fechou 168 escolas” e 
“Meeting queremos suspensão da lei que fechou as escolas”. 
 
 Embora a contrapelo, até mesmo republicanos convictos admitiam tal popularidade. 
“Entretanto, sem estes recursos a monarchia não poderia viver. No dia em que ella se despojasse 
da roupagem sophistica perderia o prestigio que ainda conserva aos olhos do povo rude”
180
, 
dizia Assis Brasil, atribuindo à ignorância do povo a fidelidade devotada à Monarquia. Ora, se o 
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imaginário republicano taxava o povo de ignorante, rude e pouco patriótico, era porque este não 
estava de acordo com o ideário elitista pressupondo um povo ativo, cônscio dos deveres cívicos, 
das aspirações naturais da pátria, do atraso da monarquia enquanto forma de governo. Vimos 
como nem a Revolução Francesa contava com tal realidade fantástica, sendo ela mais uma 
elaboração posterior aos eventos catastróficos que uma encarnação ideal da ilustração no calor 
dos acontecimentos. As exigências republicanas eram antes descabidas que demasiadas, não 
faziam sentido quando lançadas à cultura popular, fortemente habitada por símbolos e dignidades 
monárquicos. 
 A monarquia tornava-se extremamente popular (no sentido literal) com o 13 de maio. “Na 
verdade, a popularidade da monarquia – de uma monarquia cada vez mais próxima da 
idealização, distante da feição institucional – crescia sobretudo em meio ao povo em 
consequência, ainda, da abolição da escravidão”
181
. Monarquistas populares e republicanos 
aristocratas, a política brasileira há tempos era marcada pelo inusitado. Era comum, por exemplo, 
o partido conservador realizar a pauta do liberal
182
, que ficava sem propostas e desacreditado nas 
eleições, visto não ter força política para realizá-las. Em 1871, era o gabinete conservador do 
Visconde do Rio Branco a implementar a Lei do Ventre Livre, a pedido do Poder Moderador e 
para desespero dos barões, senhores de escravos e terras, tanto conservadores e liberais quanto 
republicanos. Se a tendência à abolição era popular, as consequências das medidas abolicionistas 
foram favoráveis à causa republicana. O divorcio entre monarquia e elites, com efeito, 
“acentuou-se com a Lei dos Sexagenários e com a abolição final. É fato aceito por todos os 




 Ao que tudo indica, as propostas libertárias estavam reservadas ao imaginário, sendo o 
movimento republicano concreto mais conservador do que se poderia supor, especialmente 
quanto à escravidão. Machado de Assis, mais uma vez, deixa suas impressões perspicazes e, para 
nós, pistas valiosas. Brás Cubas, ao conhecer o Damasceno, homem do norte, cheio de ideias 
subversivas (à época, republicanas), achava-lhe os pensamentos confusos e fazia esforço para 
organizá-los, delineando sua proposta de governo; “era um despotismo temperado – não por 
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cantigas, como dizem alhures -, mas por penachos da guarda nacional”
184
, ou seja, senhores 
locais. Não podia definir, porém, “se queria o despotismo de um, de três, de trinta ou de 
trezentos. Opinava por várias coisas, entre outras, o desenvolvimento do trafico dos africanos e 
a expulsão dos ingleses”
185
. Comum do autor, a ironia corrói o aspecto revolucionário do 
republicanismo brasileiro, dando-lhe um tom indefinido, incoerente e profundamente reacionário.  
O despotismo, no melhor dos casos, não diferia muito da organização do poder 
monárquico, um centro forte apoiado nas periferias por elites locais, que mantinham seus 
domínios utilizando-se da guarda nacional, instituição por elas organizada. Diferenciava-se da 
política imperial pela proposta de medidas reacionárias, inclusive a expulsão dos ingleses, 
principais opositores da escravidão. A abolição, salvo em casos pontuais (ou melhor, 
individuais), não era a pauta principal dos partidos republicanos; o paulista, mais expressivo 
deles, somente se pronunciaria contrário à escravidão em 1888, após declaração formal do partido 
conservador no mesmo sentido
186
. Depois disso, ficaria complicado manter as aparências e uma 
postura oficial precisava ser tomada, a despeito de interesses e opiniões de suas bases. Assis 
Brasil, por exemplo, dedica menos de meia página à escravidão (afinal, um problema menor...) 
num livro com mais de trezentas e, ainda assim, para afirmar seria o processo de abolição muito 
mais célere sob uma forma de governo natural, a República
187
. Ora, os interesses e tendências da 
grande maioria dos republicanos eram tão republicanos quanto o Brasil era europeu. 
A política local, mais uma vez, dialogava com o contexto nacional. O doutor Vicente 
Machado, no biênio 1888-1889, elegeu-se deputado da Província pelo partido liberal e tornou-se 
republicano, como se diz, aos quarenta e oito do segundo tempo. Ao abrirmos novamente A 
Gaveta do Diabo (figura 9), observamos os impactos do acontecimento sobre o governo 
provincial
188
, representado por uma personalidade em posição cômica a quem um cãozinho de 
barrete frígio, ninguém menos que o novo republicano (“Este Vicente não me deixa socegar... 
que maldicto cachorrinho!”), inquieta constantemente com sua barulheira. Verificamos ser a nova 
orientação de nosso doutor mais decorrência do contexto que ato heroico (“Tantas noticias 
funestas, tantas coisas pretas!”), era a oportunidade do momento, um sair do armário interessado, 
ocasião bastante adequada aos de pouca convicção. Mas sejamos justos com esse cachorrinho, a 
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figuração republicana do momento levava-o a semelhantes atitudes e, ao contrário dos 
republicanos, não queremos exigir das pessoas o que nós mesmos não poderíamos dar. 
 
 
9. Santo Deus! Tantas noticias funestas, tantas coisas pretas! Estou vendo que desta vez fico 





Essa, porém, não seria a última vez em que o contexto levaria Vicente Machado a 
condutas contraditórias e, nós, a duvidarmos de suas convicções. Já na República, a Revolução 
Federalista chegava em Janeiro de 1894 ao agora Estado do Paraná. Os revolucionários tomaram 
Paranaguá, causando grande inquietação na capital, tamanha que o Vice-Governador em pessoa, 
outrora maldicto cachorrinho (remarquemos como a República dignificava as pessoas...), 
elaborou um manifesto incitando “o animo de seos compatrícios á uma resistencia contra a 
invasão, declarando-se prompto a morrer por suas ideias”
190
. Parece que as ideias morreram 
antes de nascerem, pois, logo em seguida, sob o risco de tomada de Curitiba, “as forças da 
Capital e pessoas affectas ao governo legal evacuaram a cidade com direcção ao interior do 
                                                                        
189  
A Galeria Ilustrada. 20 de janeiro, 1889. (p.54). 
190 




Estado, para d’ahi seguirem até as fronteiras de S. Paulo”
191
. Os discursos republicanos, sob o 
antigo ou o novo regime, nunca visaram à coerência com o agir político, nunca sobreviveram ao 
calor dos acontecimentos, razão pela qual, mais uma vez, não podemos recriminar Vicente 
Machado, ele atuava de acordo com as exigências de seu papel no grande teatro político 
republicano. 
Valentim Magalhães, em Maçans e Ananazes
192
, expôs de forma surpreendentemente 
consciente os motivos que levavam as elites a garantir fidelidade à causa republicana. Sempre 
metaforicamente, assim como em Mundo & Comp., o autor fala de uma senhora muito 
respeitável, com todas as qualidades e virtudes exigíveis de uma dama casada, e, por isso, 
inacessível aos amantes e admiradores que a galanteavam. Conhecedores da rigidez de seus 
atributos, por muito os provarem, acabavam por investir em outras praças, vencidos na paixão 
original. Mas a vaidade das senhoras seria um dos elementos constitutivos de sua natureza, em 
nada lhes sendo reprovável; nossa respeitável dama não fugiria à regra quando soube que um de 
seus admiradores, antes um dos mais dedicados, “havia deposto suas homenagens aos pés de 
uma de suas amigas, a ella inferior, sob todos os respeitos”
193
. Ao receber visita do inconstante, 
não se conteve, fazendo alusões sarcásticas à escolha de uma felicidade de segunda ordem. 
“Senhora, respondeu o rebelde, acabei por perceber que mais vale comer uma maçã, que 
contemplar eternamente um ananaz”
194
. Às elites não bastava admirar o abacaxi monárquico, 
embora dele muito se beneficiassem, queriam alimentar-se, engordar os seus quinhões em poder e 
patrimônio, não importando se a mordida era em fruto de qualidade inferior. 
No Brasil não havia Robespierre; antes verdadeiro abismo entre ideário republicano e a 
maioria dos indivíduos adeptos da causa. A razão disso nos parece estar na divisão entre 
republicanos de São Paulo e republicanos do Rio, consagrada por José Murilo de Carvalho
195
, 
indicando antes uma cisão ideológica que geográfica no seio do republicanismo. Os primeiros, 
independente de serem paulistas ou não, seriam conservadores e estariam irritados com as 
loucuras imperiais, medidas adotadas pela monarquia e contrárias a seus interesses; os segundos, 
utópicos, crendo na revolução, na regeneração do país, no governo do povo. A estes, uma minoria 
sem bases políticas, atribuímos a crença republicana, essa religião cívica afastada da realidade 
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brasileira; àqueles, a República consolidada, cujos compromissos e continuidades eram muitos. 
Embora interessante, consideramos a cisão meramente didática. As figurações republicanas eram 
complexas e envolviam largo espectro de figurantes, dentre os quais se destacam os positivistas, 
os militares, os liberais e os jacobinos
196
, sempre com a consciência de estarmos reduzindo a 
realidade com classificações. Todo republicano tinha um tanto de paulista e outro de carioca, por 
assim dizermos, mas São Paulo dominava e conferia seus traços ao novo regime. 
Se nem povo e nem elites eram republicanos, no sentido ideal já analisado, a invenção das 
novas tradições estava fadada a, no mínimo, encontrar dificuldades para reinventar o imaginário 
político, que, por sua vez, dialogava com as várias realidades simbólicas atuantes nas figurações 
sociais. A carência de adesão popular ao novo regime não era desconhecida e, à sua proclamação, 
seguiu-se um sobreinvestimento na manipulação de símbolos e heróis, na tentativa de cooptar as 
fidelidades. Como não se eliminam as tradições de um dia para outro, tratando-se sempre de um 
processo de diálogo, em que as informações circulam e são ressignificadas, concessões foram 
necessárias, razão pela qual a consolidação desses símbolos é sintomática do contexto político, 
jurídico e institucional da República brasileira. Breves considerações sobre dois deles, Tiradentes 
e a bandeira, são de grande interesse. 
Toda ordem política busca a promoção de seus heróis, personagens carismáticas 
agregando-lhe legitimidade e adesão, capazes de popularizarem-se e circularem nas diversas 
figurações como elementos míticos, obedecendo aos anseios e aspirações reinantes numa 
realidade histórica e social, independente do verdadeiro perfil dos homens ou mulheres concretos 
a partir dos quais se desprendem e tornam-se alegoria. A figura heroica, de fato, tende a refletir as 
características dela esperadas, sofrendo profundas influências dos eventos, contextos e tradições. 
O novo regime não fugiria à regra. Buscaria cooptar e criar suas personagens cívicas, seus 
mártires, especialmente pelo fato de não contar com as fidelidades populares, nem com grandes 
acontecimentos capazes de suscitar a comoção dos indivíduos e a formação de uma identidade 
cívica. Houve disputa acirrada acerca dos heróis oficiais, opinando cada facção republicana pela 
superioridade de sua personagem. Os positivistas, apoiados por setores jovens e radicais do 
Exército, assim como pelos jacobinos, pregavam a promoção de Benjamin Constant ao posto de 
arquiteto da proclamação e da própria República. Os liberais e outras linhas conservadoras, 
inclusive militares, apoiavam atribuir o mérito pelo advento da nova ordem ao Marechal 
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Deodoro. Os exemplos são muitos e não podemos ater-nos a todos, bastando indicar a 
complexidade da transição política, em que atuavam diversas orientações políticas em conflito 
entre si, em luta pelo estabelecimento do novo imaginário. 
 
 
10. Tiradentes esquartejado, Pedro Américo, 1893. 
 
Se a disputa pelos protagonistas do 15 de novembro enfrentava dificuldades e não 
conseguia se estabelecer definitivamente, a figura do Tiradentes tornou-se símbolo forte, 
constituindo-se talvez no herói republicano mais efetivo e menos controverso, capaz de unificar 
opiniões e interesses divergentes, concentrando-os em sua representação mitificada. A razão 
desse sucesso, ao que tudo indica, reside nos elementos tradicionais com que o herói era 
apresentado, no forte conteúdo religioso mobilizado pela alegoria. Não se tratava, com efeito, de 
mártir revolucionário à moda francesa, nem do Zé Pereira furioso anunciado pelo remetente da 
carta a José Secundino, mas de um místico voltado a sacrifício, perdão e messianismo
197
. 
Tiradentes não somente era o mártir da República e da liberdade; também “o cristo da 
multidão”
198
, uma personagem messiânica que se teria tornado devota fervorosa durante a prisão, 
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beijado pés e mãos do carrasco ao subir à forca (simbolizando o perdão pela injustiça a ser 




O Tiradentes esquartejado (figura 10), de Pedro Américo, ilustra bem a representação 
pública do herói e a forte associação messiânica por ela suscitada. Na tela, dispõem-se os 
despojos de Tiradentes após execução e mutilação, em encenação de martírio abertamente mais 
religioso que cívico. Ainda sobre o cadafalso, que se metamorfoseia em altar cívico-místico, 
permanecem as partes do corpo e, sob elas, uma tecido branco manchado de sangue, talvez a 
própria alva cristológica que vestia o herói no momento da execução. A cabeça do mártir, motivo 
em destaque na tela, situa-se acima dos restos mortais, ao mesmo nível de um cruxifixo, colocado 
ao lado direito do rosto messiânico, numa clara analogia com o martírio de Cristo. O tronco 
esquartejado, cujo braço direito pende para fora do altar, em citação a Pietà, de Michelangelo, 
parece estar recostado a uma das pernas, enquanto a outra ganha o primeiro plano da 
representação, pendurada numa espécie de cruz improvisada, que lhe estira carnes e músculos, 
contrastando dor e sofrimento suportados por Tiradentes com aceitação pacífica do martírio, 
entrega voluntária, sem protestos, representada pelo aspecto sacro do rosto, distanciado em altura 
e profundidade da carnificina em primeiro plano. 
Embora à época houvesse uma disputa acerca do misticismo do herói, afirmando uns ser o 
típico mártir republicano e outros ser figura mística, de profundo fervor religioso, seria 
exatamente a associação messiânica, a aproximação à figura de Cristo, a potencializar o apelo 
mítico de Tiradentes, a acentuar seu caráter unificador das facções políticas e do povo
200
. Mais 
que o líder cívico, o mártir religioso (ou, para sintetizarmos os opostos, o Cristo cívico) era capaz 
de repercutir e estimular os imaginários sociais, compartilhado tanto por populares quanto pelas 
elites, pois remetia a tradições religiosas profundamente arraigadas entre a população. Assim 
como a Monarquia, a República dialogava com a esfera do divino, tirando dela proveito e 
legitimidade. A diferença residia em que, para aquela, o diálogo estava em seus princípios, fazia 
parte de seu ideário (inclusive da Constituição!), enquanto, para esta, vinha por força de uma 
tradição que não se tinha legitimidade para recriar, contrariando seus fundamentos (imaginários).  
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 Vitória da facção positivista, a bandeira mantinha muito da anterior
201
, dispensando 
somente o brasão monárquico e acrescentando à calota azul uma faixa branca, com o lema geral 
da Igreja Positivista, Ordem e Progresso. O movimento republicano não tinha bandeira oficial e, 
com a queda do antigo regime, foi surpreendido pela necessidade de hastear uma nova. Após 
grande disputa e não sem críticas, oficializou-se a elaboração dos positivistas por influência de 
Benjamin Constant. Para eles, fiéis aos ensinamentos de Comte
202
, os símbolos da pátria 
deveriam dialogar com a tradição sem deixar de voltarem-se ao futuro, à realização da 
humanidade. O tradicional vinha das formas e cores, elaboradas por Debret
203
 sob a monarquia, e 
o novo da adição do mote positivista. Esse diálogo consciente com o passado favoreceria a 
aceitação popular do novo símbolo, embora a legitimidade não estivesse vinculada a ideal 




 11. A pátria, Pedro Bruno, 1919. 
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 Por ser tela tardia em relação à disputa entre as diversas facções republicanas, realiza uma 
síntese simbólica, conciliando signos de diversas orientações. De início, observamos um grupo de 
mulheres a coser a bandeira nacional acompanhadas de crianças, sendo a única presença 
masculina da tela um idoso quase esquecido ao canto direito. Elas seriam uma das remissões ao 
positivismo, que pregava o papel moral da mulher na educação cívica e moral dos filhos; seriam, 
também, referência a Benjamin Constant, ideólogo da República para os positivistas, pois suas 
filhas teriam criado uma bandeira, oferecida à Escola Militar
204
. Ao fundo, uma representação de 
Tiradentes no cadafalso, com aspecto messiânico, outra citação do ideário positivista. 
Diretamente ao lado dela, porém, o autor insere a silhueta do Marechal Deodoro, concorrente 
direto de Benjamin Constant e representante de linhas republicanas mais conservadoras. Abaixo 
dos quadros, sobre a mesa, há uma imagem de Nossa Senhora, significando a adesão ao símbolo 
católico em detrimento do positivista, Clotilde de Vaux. Por fim, a própria bandeira, se apresenta 
o dístico branco, omite o lema Ordem e Progresso. 
 A figura 11 nos parece um emblema da República brasileira, em vários sentidos. 
Primeiro, a seleção de símbolos diversos e, principalmente, a exclusão e a inclusão de alguns, 
remete-nos às transições acordadas, lógica política já tradicional à época da pintura – posta em 
prática na Independência e confirmada com a queda da Monarquia. Predomina a conciliação 
simbólica, elemento estrutural para a compreensão da imagem. Ambos assistindo à confecção da 
bandeira positivista, na qual não há Ordem e Progresso, Deodoro e Tiradentes conferem suas 
dignidades heroicas às filhas e netas de Benjamin Constant, estando toda a cena abençoada pela 
discreta presença de Nossa Senhora. Elementos novos e tradicionais dialogam na representação, 
independente de serem originalmente contraditórios; conciliam-se na constituição da nova ordem, 
garantindo-lhe a efetividade no campo dos imaginários. Na ausência de adesão popular suficiente 
para reinventar o imaginário político, o passado irrompia no presente e era ressignificado, 
adaptado às novas circunstâncias, dialogando com novos símbolos e heróis, conferindo-lhes a 
dignidade tradicional de que não poderiam gozar. 
 O traço marcante do quadro, porém, é o seu contexto acentuadamente privatista, 
revelando uma das profundas peculiaridades da República brasileira. No capítulo dois, vimos 
como a representação republicana francesa não era unânime, variando da deusa guerreira dos 
revolucionários à figura maternal e pacífica das novas elites burguesas. Ora, a imagem maternal é 
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predominante na figura 11, estando as supostas filhas de Constant acompanhadas dos supostos 
netos, ocupando-se deles e da bandeira ao mesmo tempo, sublinhando a proximidade entre as 
vidas privada e pública. Se a República francesa tornava-se materna, acolhedora dos filhos da 
pátria, burguesa, enfim, ao menos não perdia o conteúdo semântico da nomenclatura, 
constituindo-se mais ou menos efetivamente em res publica.  
A brasileira, pelo contrário, apegava-se à tradição. Os amantes comiam e fartavam-se da 
maçã de Valentim Magalhães, por assim dizermos. A própria presença de mulheres na 
representação pictórica (remetendo ao imaginário da época, em que inexistiam pautas feministas 
ou eram muito inexpressivas) indica a presença marcante do patrimonialismo, representado pelo 
seio familiar ao qual estava relegado o belo sexo, no qual se construía talvez o principal símbolo 
da pátria, indicando a consolidação e o uso privado do que seria a coisa pública. A cena se passa 
no interior de ambiente domiciliar, estritamente privado, o que seria impensável no caso de uma 
representação republicana francesa, sempre pública, por mais pacífica e maternal que fosse. O 
conteúdo semântico da República, no Brasil, dialogava com a realidade local, com as 
mentalidades enraizadas entre elites e povo, concretizando-se numa ordem política particular, em 
que a res era mais privata que publica, embora essa realidade fosse mascarada no plano 
discursivo, no qual a realidade política, jurídica e institucional ainda mantinha (mantém) o 
vínculo com o ideário do norte, especialmente o francês, encontrando lá sua herança imaginária. 
Antes de rupturas, o Tiradentes e a bandeira nos revelam permanências profundas, 
afloradas sob novas roupagens naquele momento histórico, dialogando com as tradições 
cultivadas no antigo regime, as quais eram alvo de críticas impetuosas dos republicanos sob o II 
Império, de modo que não nos podemos esquecer das palavras do Conselheiro Aires, nada se 
mudaria...salvo a constituição. Estávamos no início de uma nova experiência jurídica, formada 
de despojos monárquicos em sincretismo com arcabouço conceitual teoricamente incompatível 
com o tradicional. Segundo Hespanha, com efeito, “a base do pensamento republicano é a ideia 
de interesse público, diferente e superior aos interesses particulares, bem como de governo pela 
lei, com a correspondente recusa do domínio de uns cidadãos pelos outros”
205
, ideário a que 
corresponde diretamente a virtude cívica, esse amor desprendido à convivência e à coisa pública, 
expresso na dedicação cidadã à pátria. A encarnação do imaginário republicano, em que a lei 
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deveria ser objeto de veneração, garantia em favor da igualdade geral e contra o arbítrio do poder 
público ou privado, dialogava necessariamente com o rico legado cultural brasileiro, gerando 
uma realidade política e jurídica peculiar, em que o interesse público e a lei adquiriam dimensões 
não contidas no ideal, tornando-se “ instrumento de castigo, arma contra os inimigos, algo a ser 
usado em benefício próprio”.
206
 
Aos amigos, tudo; aos inimigos, a lei
207
. Venceu o republicanismo paulista e, com ele, os 
interesses das elites aristocráticas e locais, que desenvolveriam os vícios políticos adquiridos sob 
o antigo regime. As críticas opostas pelos republicanos à Monarquia, a que dedicamos algumas 
páginas no início deste capítulo, não foram superadas pelo advento da República, antes se 
tornaram mais evidentes, salvo a sucessão hereditária, por razões óbvias. Quanto ao falseamento 
do regime representativo, sabe-se que as eleições, no mínimo, continuaram a ser tão pouco 
republicanas quanto o eram os barões que as dominavam
208
. Não havendo esforço para se 
construir um Zé Pereira furioso, conservava-se o eleitor na postura de José Secundino, sempre 
personagem secundária na política, cuja mais elevada função era reproduzir em seu voto a 
vontade do senhor com quem mantinha relações de dependência. 
As relações públicas não perdiam para as eleições, carregando a lógica do antigo regime 
para a organização estatal do novo, sem, contudo, trazê-la em sua integralidade. Se a 
racionalidade monárquica conferia grandes poderes políticos, também atribuía deveres ao 
monarca e aos homens públicos em geral, quadro que formava a chamada economia da graça, 
segundo Hespanha
209
. A República incorporava as vantagens do patrimonialismo, sem adotar 
também os correlativos deveres – pretendia-se comer da fruta pública, sem precisar contemplá-la, 
para parafrasearmos Valentim Magalhães. Nessa linha, se descontextualizarmos a crítica de 
Chichorro Júnior, os menos desavisados poderiam ter convicção de que se dirigia à República e 
não à Monarquia, quando se revoltava e dizia, “O que fazem os ladrões durante a noite, fazem os 
conquistadores em pleno sol, no meio do clangor das trombetas, do retinir das espadas, do rufar 




                                                                        
206 
CARVALHO, José Murilo de. Op. cit. [2001]. (p. 57). 
207 
Para mais informação sobre o Homem cordial, ver HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. 26ª 
ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. (p. 139-151). 
208 
CARVALHO, José Murilo de. Op. cit. [2001]. 
209 
HESPANHA, António Manuel. Op. cit. [2010]. (p. 85-109). 
210 





O direito divino, se não apresentava as mesmas roupagens, também não estava ausente do 
imaginário da nova ordem. Vimos como ele perpassava profundamente um dos principais e mais 
aceitos símbolos republicanos, o Tiradentes, herói místico, mártir religioso. Tanto na figura 10 
quanto na 11, estão presentes motivos remetendo à tradição cristã e indicando como tais 
elementos penetravam o tecido simbólico do ideário republicano, que, ao encarnar-se nas 
diversas figurações sociais atuantes no Brasil, dialogava com a longa duração. Muito do ideário 
monárquico, taxado de atrasado, continuava-se na República, incapaz de recriar tradições 
próprias e desvinculadas de conteúdos simbólicos preexistentes, pois seus ideais de origem não 
encontravam repercussão entre o povo rude – mantido, ademais, na mesma situação durante 
muitos novos regimes, desinteressados em construir-lhe liberdade e esclarecimento. 
Não surpreende, portanto, que as ilusões monárquicas, adaptadas a seu contexto histórico 
e às aspirações populares (sem nos esquecermos dos barões), tenham resistido por longo tempo 
antes de cair no sacco do tempo, enquanto as republicanas não tardariam a desenganar seus mais 
ingênuos adeptos, ideólogos utópicos de um regime de vento, que propagavam uma fé morta por 
falta de obras. Ao contrário de sua antecessora, reconhecida como marco de paz e estabilidade no 
país, a maioridade republicana era inseparável de desilusão e desengano: 
 
Patria minha infeliz, patria minha, 
É tão triste o teo solo, é tão triste... 
Já despido do brilho que tinha, 
Que nem mesmo parece que existe. 
Patria minha infeliz, patria minha! 
 
Patria minha infeliz, patria minha: 
Onde os gosos que out’ora fruiste? 
Onde a paz que o teo seio continha? 
Onde a luz de que tanto luziste? 
Patria minha infeliz, patria minha! 
 
Patria minha infeliz, patria minha: 
Ninguem hoje haverá que te aviste 
Sem que a sorte te chore mesquinha, 
De tão alto cahiste...cahiste 
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 Durante o itinerário deste estudo, ainda que sumariamente, pudemos delinear algumas 
características de diferentes imaginários republicanos, assim como uma filiação imaginária entre 
eles. As Repúblicas francesas posteriores ao processo revolucionário reivindicavam esse vínculo 
com o passado, reinventando-o à luz das necessidades então vigentes e elaborando essa ideia 
atualmente denominada Revolução Francesa, acontecimento guiado pela razão humana e por 
princípios ideais (Liberdade, Igualdade, Fraternidade). Durante sua efervescência, os 
acontecimentos estavam distantes de qualquer ideário e encontram em fome, desespero e ódio seu 
ritmo e sua força avassaladora, sendo o evento desencadeado por homens e não por ideias. 
Embora estas não deixassem de circular, sua encarnação era mediada pelo submundo de 
miseráveis vivendo na indistinção entre crime e legalidade, especialmente pela boemia literária, 
essa grotesca fábrica de libelos político-pornográficos. 
 O processo de idealização do imaginário revolucionário permitiu sua reivindicação nas 
mais distintas localidades, destacando-se entre elas o Brasil. Em fins do II Império, o 
republicanismo efervescia no país. Ainda que restrito a círculos da elite, os meios de divulgação 
do novo regime proliferavam reivindicando o direito natural do homem ao progresso, 
acontecimento impedido de naturalmente se instaurar no Brasil pela presença da Monarquia 
Constitucional, ordem contrária à natureza por associar o primitivo absolutismo ao progressista 
governo constitucional. Reivindicava-se a herança imaginária francesa. A República brasileira 
seria descendente da Revolução, seu advento libertaria o povo rude da miséria e da ignorância em 
que a Monarquia os mantinha e, enfim, abriria ao Brasil a livre ascensão ao progresso. 
 Em face dos acontecimentos, porém, o ideário mais uma vez teve de encarnar-se. Na 
carência de popularidade – a grande maioria era fiel à ordem monárquica – e de grandes eventos 
capazes de suscitar a comoção popular, o diálogo com a tradição era incontornável ao novo 
regime. Ademais, tratou-se de uma transição elitista, de uma República de barões, grandes 
senhores descontentes com as interferências monárquicas e que passariam a dominar a cena 
política republicana. Ora, o panorama não era favorável a mudanças efetivas, voltando tudo a ser 
como era antes, salvo algumas alterações formais. Trocava-se de regime como se troca de roupa, 




permanências profundas, outrora apontadas como atraso decorrente da antinatural ordem 
monárquica, que corrompia todo o país com o atraso inerente a sua própria existência em tempos 
de progresso. 
Passados os três pontos deste estudo e demarcada a profunda diferença sócio-histórica da 
cultura jurídica brasileira em relação à europeia, especialmente a francesa, podemos nos deter 
rapidamente no atual imaginário jurídico, submetendo à análise o sentido de algumas 
reivindicações e lugares comuns frequentes no discurso doutrinário dos juristas. Interessa-nos 
particularmente a visão acrítica acerca do antigo regime (decorrente de pressuposições 
infundadas) e a incorporação de léxico republicano-revolucionário em comentários a institutos 
brasileiros, prescindindo de uma historicidade jurídica consistente. O direito público é o campo 
de análise privilegiado, pois fortemente perpassado pelo imaginário da Revolução.  Analisaremos 
trechos de autores de direito administrativo – embora pudéssemos encontrar exemplos igualmente 
emblemáticos em outros ramos do direito. 
 Para eles, antigo regime é sinônimo de monarquias absolutas, absolutismo, em que todo o 
poder estaria nas mãos do monarca soberano, capaz de impor a lei segundo sua vontade, à qual 
estariam submetidos todos os indivíduos. Haveria direito ilimitado de governo, afastada a 
responsabilidade do rei por danos causados a outrem, cabendo-lhe relegar todos à condição de 
súditos, sujeitando-os a seus desígnios arbitrários e voluntaristas. Exemplares, nesse sentido, as 
palavras de Maria Sylvia Zanella di Pietro: 
 
Era a época das monarquias absolutas, em que todo poder pertencia ao soberano; a sua 
vontade era a lei, a que obedeciam todos os cidadãos, justificadamente chamados servos 
ou vassalos (aqueles que se submetem à vontade de outrem). Nesse período, do chamado 
Estado de Polícia, assinala Merkl (1980:93) que o direito público se esgota num único 
preceito jurídico, que estabelece um direito ilimitado para administrar, estruturado 
sobre princípios segundo os quais quod regi placuit lex est, the king can do no wrong, le 




Ora, um olhar voltado a captar a sensibilidade das monarquias de antigo regime percebe o 
quanto é caricata semelhante ideia de absolutismo, revelando profundo desconhecimento da 
história do direito e das características básicas da cultura jurídica nesse período. Ao contrário do 
que ensina a história da filosofia política, os traços do direito pré-moderno estão teórica e 
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faticamente muito distantes de qualquer centralização vigorosa do poder, de qualquer pretensão 
de absolutismo
213
. Para adquirir concretude, esse fenômeno teve de esperar o Estado Liberal, que, 
prometendo intervir o mínimo, teve de governar ao máximo para vencer a resistência dos corpos 
tradicionais à centralização, corrigir os desvios causados pelo próprio liberalismo e controlar os 
inimigos da nova ordem
214
. No antigo regime, por outro lado, ainda imperava a lógica do ius 
commune, cujo fundamento último residia na natureza das coisas, na ordem natural.  
Nesse ordenamento, o poder era compreendido menos como imperium que como 
iurisdictio, ou seja, era antes dizer o direito (natural e exterior ao homem) que o criar de acordo 
com a vontade arbitrária do soberano, visto como magistrado superior a quem cabia realizar a 
ordem natural em última instância, dando a cada um o que lhe é devido
215
. Como bem aponta 
Hespanha, ademais, a sociedade corporativa inseria-se na ordem das coisas, possuindo 
naturalmente cada ordem intermédia sua própria iurisdictio, oponível inclusive ao rei e às normas 
gerais do reino em seu âmbito de atribuição
216
. Era inviável o suposto poder ilimitado de 
administrar; cidadania não se confundia com a submissão a poder arbitrário e irresistível, sendo 




 Observam-se, nessa linha, alguns conceitos tendentes a ser mecanicamente apreendidos e 
reproduzidos, especialmente se tivermos em vista o público impactado por semelhantes manuais. 
Interessante notar a ausência de remissão à monarquia brasileira, alojada nos trópicos por quase 
sete décadas. Adota-se imagem pré-constituída do antigo regime, tratado como algo distante, 
atribuindo-lhe traços medievais e anistóricos, todos provenientes de uma ideia construída a 
posteriori e sem maiores vínculos com a realidade do momento tanto na Europa quanto no Brasil. 
Com dois monarcas da casa de Bragança, o Império brasileiro em parte se filiava à tradição 
jurídica, política e institucional portuguesa, dialogando também com as realidades locais. Se no 
pequeno reino de Portugal os poderes locais e intermédios resistiam e reafirmavam a própria 
iurisdictio em face do poder régio, imaginemos as circunstâncias de afirmação de poder central 
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no vasto território luso-americano. O compromisso com os poderes locais era incontornável, 
sendo insustentável a tese sobre a existência de absolutismo no Brasil imperial. 
 A experiência jurídico-política construída sob o Império, a nosso ver, ainda precisa ser 
resgatada por meio de estudo histórico responsável, a fim de trazer à luz estratos profundos da 
cultura jurídica brasileira, investigando-os em seus significados originais. Talvez em decorrência 
do preconceito contra antigo regime e monarquia, atualmente se examinam institutos a partir de 
lentes estrangeiras profundamente distantes da realidade em que eles surgiram e a que tiveram de 
se conformar. Essa relação fica bastante clara quando se procura aplicar o léxico republicano-
revolucionário a fenômenos jurídicos brasileiros, cujo exemplo mais emblemático com que nos 
deparamos foi o esclarecimento de Celso Antonio Bandeira de Mello sobre o princípio da 
legalidade. 
 
O princípio da legalidade contrapõe-se, portanto, e visceralmente, a quaisquer 
tendências de exacerbação personalista dos governantes. Opõe-se a todas as formas de 
poder autoritário, desde o absolutista, contra o qual irrompeu, até as manifestações 
caudilhescas ou messiânicas típicas dos países subdesenvolvidos. O princípio da 
legalidade é o antídoto natural do poder monocrático ou oligárquico, pois tem como raiz a 
ideia de soberania popular, de exaltação da cidadania. Nesta última se consagra a radical 





 Ao lermos o trecho, fica clara a filiação imaginária ao ideário da Revolução Francesa, 
sendo necessário ressaltar mais uma vez a distinção entre o calor dos acontecimentos e o 
significado elevado e principiológico que lhes foi atribuído posteriormente. No campo do 
imaginário jurídico, a legalidade é o instrumento por excelência da igualdade, contrapondo-se a 
personalismo e autoritarismo dos governantes. Ademais, é a solução natural ao problema do 
poder na mão de um ou de poucos na medida em que toma por fundamento a soberania popular, 
capaz de desconstituir radicalmente a submissão dos indivíduos ao poder arbitrário. Vimos como 
o arsenal simbólico empregado na argumentação acima nem em seu contexto histórico e social 
era unânime, tendo de ser produzido a partir da invenção de tradições, símbolos e heróis. Se 
considerarmos o disposto no capítulo três, o abismo entre a fundamentação doutrinária e a 
realidade evidencia-se ainda mais, uma vez que o republicanismo brasileiro nasce em seio 
                                                                        
218 
MELLO, Celso Antonio Bandeira de. Curso de direito administrativo. 27ª ed. Malheiros Editores: São 




marcadamente aristocrático, nele permanecendo após a proclamação do novo regime, razão pela 
qual, numa perspectiva histórica, ainda por muito tempo pode-se falar em personalismo, 
arbitrariedade, autoritarismo e poder nas mãos de poucos – talvez até os dias atuais. 
Podemos apontar, nessa linha, a existência de descompasso entre imaginário jurídico e 
realidade histórica imanente aos institutos, configurando-se mecanismo de justificação da ordem 
vigente a partir tradições alheias à complexa cultura jurídica, política e institucional brasileira, na 
qual a mesma categoria pode adquirir significados diametralmente opostos aos europeus. Não se 
pode afirmar, porém, a ineficácia dessa construção do imaginário jurídico. O plano simbólico 
mantém-se estável a despeito da resistência dos fatos, constituindo-se a si mesmo em realidade na 
medida em que estrutura o habitus dos juristas, conformando-os a discursos reinstituintes da 
própria constituição simbólica de que emanam. Embora careça de uma revisão histórica 
responsável, o imaginário perpassando a esfera jurídica possui materialidade, conforma 
compreensão e atuação cotidianas dos indivíduos inseridos nas figurações, sendo reproduzido 
mais ou menos mecanicamente em livros e na prática. 
Em conclusão, o imaginário jurídico pode ser compreendido como verdadeiro campo de 
batalha, marcado por disputas no âmbito simbólico. Trata-se da possibilidade de definição da 
realidade, inclusive no campo da história do direito. Até que se investigue responsavelmente o 
passado jurídico brasileiro, destacando suas permanências e repercussões na atualidade, assim 
como as incoerências de se reivindicar tradições histórica e socialmente alheias, a definição será 
feita a partir da reprodução de (pré)conceitos consolidados, os quais se estruturam em ordem do 
discurso sempre mais incontornável e excludente de uma experiência jurídica riquíssima em 
desdobramentos e contribuições ao presente. Repassando todo este estudo, se em tantas páginas 
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